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Le monde était partagé 
entre les Hommes et les 
Monstres — mais lesquels 
étaient les Monstres et 
lesquels les Hommes ? 


LES 
HOMMES 
DANS 
LES MURS 


par WILLIAM TENN 
ILLUSTRÉ PAR FINLAY 


UN ROMAN COMPLET 
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’HUMANITÉ se composait de 128 
personnes. 

Par le seul jeu de la poussée 
démographique, cette si vaste hor- 
de suffisait depuis longtemps déjà 
à peupler plus d’une douzaine de 
tranchées. Des détachements de 
la Société Mâle occupaient les 
quatre premiers de ces corridors 
communicants et y patrouillaient 
avec tous leurs effectifs, vingt-trois 
jeunes hommes dans la fleur de 
l’âge, pleins d’audace et de viva- 
cité. Ils étaient postés à cet en- 
droit-là pour soutenir le premier 
choc en cas d'attaque dirigée con- 
tre l'Humanité, eux, leurs chefs 
d'escouades et les jeunes initiés 
qui les servaient. 

Eric-le-Fils-Unique était l’un de 
ces initiés qui apprenaient leur 
métier d'homme dans cette puis- 
sante troupe. Il n'était encore 
qu'un apprenti guerrier, le garçon 
de courses, le serviteur de soldats 
confirmés, aguerris. Mais demain, 
demain, il serait autre chose. 

C'était le jour de son anniver- 
saire. Demain, on l'enverrait ac- 
complir un Vol.pour l'Humanité. 
A son retour — car il reviendrait 
sans nul doute : Eric était agile, 
Eric était rusé, oui il reviendrait 
— le pagne de l'adolescent serait 
aussitôt remplacé par la ceinture 
rigide d'un fier guerrier de la So- 
ciété Mâle. 

Il aurait le droit de prendre la 
parole et d'exprimer ses opinions 
dans les Conseils de l'Humanité. 
Il pourrait regarder les femmes 
tant qu'il lui plairait, aussi long- 
temps qu'il le voudrait, les appro- 
cher même... 
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Sa promenade l'avait entraîné 
au bout de sa tranchée, il s'en 
aperçut tout à coup, et qu'il por- 
tait toujours l'épieu que son on- 
cle l'avait chargé d'aiguiser, Il se 
trouvait à la jonction d’une autre 
tranchée, habitée par des femmes, 
celle-là : plusieurs membres de la 
Société Femelle étaient en train 
d'y accommoder des aliments vo- 
lés le jour-même au garde-manger 
des Monstres. Il fallait prendre 
garde à bien appliquer tous les 
charmes, à prononcer correcte- 
ment toutes les incantations, ou 
la nourriture ne serait pas propre 
à être consommée. L'Humanité, 
vraiment, ne manquait de rien : 
elle avait de quoi manger, en abon- 
dance, peu de mal à se le procu- 
rer, et des femmes qui connais- 
saient à fond l'art magique de le 
préparer pour le rendre apte à 
être consommé par l’homme. : 

Et quelles splendides créatures 
que ces femmes ! 

Sarah-la-Guérisseuse, par exem- 
ple, qui savait si bien distinguer 
ce qui était comestible de ce qui 
ne l'était pas, dont l'unique vête- 
ment était un nuage de cheveux 
qui voilait et dévoilait tour à tour 
ses hanches et ses seins, les plus 
généreux de toute l'Humanité. Ça, 
c'était une femme comme il en 
existait peu! Elle avait eu plus 
de cinq portées, dont deux attei- 
gnaient le nombre maximum. 

Sous le regard d'Eric, Sarah 
tournait et retournait quelque 
chose de jaune à la lueur de la 
lampe suspendue au plafond, cher- 
chant un signe connu d'elle seule 
et que nul hormis elle ne savait 
reconnaître. Une femme pareille, 
on pouvait à juste titre s'en enor- 
gueillir. 


pitaine et très, très au-dessus de 
lui. Sa fille, par contre, Selma-à-la- 
Peau-Douce, serait probablement 
flattée par ses attentions. Elle por- 
tait encore ses cheveux relevés en 
un lourd chignon; il lui faudrait 
attendre au moins un an pour que 
la Société Femelle la considérât 
comme une initiée et lui permit 
de les draper autour de sa nudité. 
Non, elle était bien trop jeune et 
insignifiante pour un homme qui 
était sur le point d'atteindre au 
statut de guerrier. 

Une autre jeune fille attira son 
regard. Depuis quelque temps elle 
l'observait, souriant derrière ses 
cils, le maintien réservé. Harriet-la- 
Conteuse, la fille aînée de Rita-la- 
Gardienne-du-Passé, qui succéde- 
rait un jour à sa mère. C'était à 
présent une ravissante fille, svelte, 
aux cheveux complètement dé- 
noués qui témoignaient de sa ma- 
turité, de son statut professionnel 
officiellement reconnu. 


Ce n'était pas la première fois 


qu’Eric surprenait, venant d'eile, 


de ces sourires voilés, à peine des- 
sinés ; elle lui en avait tout spé- 
cialement adressé au cours des 
dernières semaines, alors qu’ap- 
prochait la date fixée pour le Vol. 
I1 savait qu'en cas de réussite — 
et il devait réussir : l’autre hypo:- 
thèse n'était pas même imagina- 
ble ! — elle accueillerait favorable. 
ment ses avances. Harriet, il est 
vrai, était rousse, donc malchan- 
ceuse, selon les traditions de l’Hu- 
manité. Elle avait probablement 
du mal à se trouver un compa- 
gnon. Mais la propre mère d'Eric 
était rousse, elle aussi. 
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Mais elle était l'épouse d’un ca 
































Oui, et bien malchanceuse. 

Si malchanceuse que le père 
d'Eric avait été contaminé par 
elle. Cependant, Harriet-la-Conteu- 
se était, pour son âge, quelqu'un 
d'important dans la tribu. Et jolie, 
avec ça. Mais, surtout, elle ne se 
détournait pas de lui. Elle lui sou- 
rit, ouvertement cette fois. 1l lui 
rendit son sourire. 

— « Regardez-le! » fit une voix 
derrière lui. « Regardez Eric! Il 
se cherche déjà une compagne. 
Dis donc, Eric! Tu ne portes pas 
encore la ceinture. Le Vol passe 
d'abord. Les épousailles, ensuite 
seulement! » 

Eric pivota sur ses talons, ra- 
valant les douceurs qui lui étaient 
venues aux lèvres. 

Les jeunes gens nonchalamment 
adossés au mur de sa tranchée 
se renvoyaient les éclats de rire 
comme des balles. Ils étaient tous 
adultes ; ils avaient tous effectué 
leur Vol. Socialement, ils étaient 
encore ses supérieurs. Il n'avait 
d'autre recours qu'une dignité gla- 
cée. 

— « Je le sais bien, » commença- 
t-il. « Les épousailles ne viennent 
que. » 

— « Pour certains, elles ne vien- 
nent jamais, » coupa l'un des jeu- 
nes gens. Avec une fière désinvol- 
tuer, il fit sonner son épieu dans 
sa main. « Après ton Vol, il te 
restera à convaincre une femme 
que tu es bien un homme. Ce qui 
r'est pas facile pour certaines per- 
sunnes. Pas facile du tout, Eric- 
l'Echantillon. » 

Les rires rejaillirent, plus four- 
nis qu'auparavant. Eric-le-Fils-Uni- 
que se sentit rougir violemment. 
Comment osaient-ils lui rappeler 
sa naissance ? Justement ce jour- 
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ler pour l'Humanité. 

I1 fit glisser la pierre à aiguiser 
dans sa sacoche et serra de sa 
main droite l'épieu de son oncle. 
« Au moins, » dit-il lentement, « au 
moins ma femme à moi restera 
convaincue, Roy-l’Agile. Elle ne se- 
ra pas toujours prête à accepter 
n'importe quelle proposition. » 

— « Quoi! Espèce de sale petit 
insolent ! » cria Roy-l'Agile, Et, se 
séparant d’un bond des autres. jeu- 
nes gens, il se tapit devant Eric, 
l'épieu menaçant. « C'est un trou 
dans le ventre que tu cherches! 
Ma femme m'a fait deux portées, 
deux portées nombreuses. Que lui 
aurais-tu donné, toi, le sans- 
frères ? » 

— « Elle a eu deux portées, mais 
pas de toi, » cracha Eric en bran- 
dissant à son tour son épieu. « Si 


tu en es le père, alors c’est que les 


cheveux blonds du chef sont conta- 
gieux, comme les oreillons. » 

Roy poussa un rugissement et 
se lança en avant. Eric évita le 
coup, plongea à son tour. Il man- 
qua son adversaire, qui s'était jeté 
de côté. Les deux jeunes gens se 
déplaçaient lentement, en cercle, 
échangeant des insultes, les yeux 
fixés sur la pointe de l'épieu qui 
leur faisait face. Les autres 
s'étaient éloignés en silence, pour 
leur laisser le champ libre. 


Tout à coup, un bras puissant 
se réferma autour de la taille 
d'Eric et le souleva de terre. Un 
coup bien porté l'envoya trébu- 
cher sur une longueur de quelques 
mètres avant de le faire tomber. 
Il se releva aussitôt, l'épieu en- 
core à la main et pivota sur ses 
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là? Alors qu'il se préparait à vo 
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talons, prêt à combattre ce nou- 
vel adversaire. Il était assez fu- 
rieux pour s'attaquer à l’Huma- 
nité tout entière. 

Mais pas à Thomas-le-Briseur-de- 
Pièges. Non, il n’était quand même 
pas fou à ce point. 

En reconnaissant le capitaine de 
son détachement, il sentit sa ten- 
sion se dissiper. Il ne pouvait pas 
se battre contre Thomas. Thomas 
son oncle. Et le plus grand des 
hommes. Conscient de sa faute, il 
se dirigea vers la niche creusée 
dans le mur où étaient rangées les 
armes du détachement et plaça 
l'épieu de son oncle à l'endroit 
fixé. 

— « Qu'est-ce qui t'a pris, Roy ? » 
demandait Thomas, derrière son 
dos. « Se battre en duel avec un 
initié ? Où est ton esprit d'équipe ? 


C'est bien ce dont nous avons be” 


soin en ce moment, de voir nos 
effectifs réduits à cinq hommes 
au lieu de six. Garde ton épieu 
pour les Etrangers, ou — si tu te 
sens très brave — pour les Mons- 
tres. Mais n’en montre pas la poin- 
te dans notre tranchée ou gare à 


toi, tu m'entends ? » 


— « Ce n'était pas un duel, » 
marmonna Roy-l'Agile, en rengai- 
nant son arme. « Le gosse m'a dit 
une insolence. Je voulais seule- 
ment le punir. » 

— « Pour punir, on se sert du 
plat de l’épieu. D'ailleurs, c'est moi 
le chef de ce détachement et j'ai 
seul le droit de punir. À présent, 
hors d'ici, vous tous, et préparez- 
vous pour le Conseil. Je m’occu- 
perai moi-même du petit. » 

Obéissants, ils s'éloignèrent, sans 
un regard en arrière. Le détache- 
ment du Briseur-de-Pièges était 
renommé pour sa discipline dans 
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toutes les tranchées de l’Humani- 
té. On pouvait s’enorgueillir d'en 
être membre. Mais se faire traiter 
de gosse devant tout le monde! 
De gosse alors qu’on avait atteint 
l'âge adulte et qu'on était prêt à 
commencer de voler ! 

Quoique, à vrai dire, mieux va- 
lait se faire traiter de gosse que 
de fils unique. Un gosse finissait 
bien par devenir un homme, mais 
un fils unique le restait à jamais. 
Il exposa le problème à son oncle 
qui, debout devant la niche, ins- 
pectait la pile d’épieux formant 
les réserves du détachement. 

— « Est-ce que par hasard... est- 
ce qu'il ne serait pas possible que 
mon père ait eu des enfants d’une 
autre femme? Tu m'as dit qu'il 
était l’un des meilleurs voleurs 
que nous ayons jamais eus. » 

Le chef du détachement se dé-. 
tourna pour l'observer, en se croi- 
sant les bras sur la poitrine de 
sorte que ses muscles se gonflè- 
rent, donnant une impression de 
grandeur et de puissance. Ils lui- 
saient à la clarté de la minuscule 
lanterne fixée sur son front, la 
lanterne sourde que seuls avaient 
le droit de porter les guerriers 
accrédités. Au bout d’un moment, 
il secoua la tête et dit, très dou- 
cement : 

— « Eric, Eric, ne pense plus à 
cela, mon petit. Ton père était un 
voleur émérite et plus encore. Il 
était célèbre. Nous l’appelions Eric- 
le-Dévastateur, Eric-le-Pourvoyeur 
de toute l'Humanité. Il m'a ensei- 
gné tout ce que je sais. Maïs il ne 
s'est marié qu'une fois. Si vrai- 
ment une autre femme s'est lais- 
sée approcher par lui, elle a pris 
soin de garder la chose secrète. 
A présent, range ces épieux. Ils 
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ne sont plus en ordre. Les gardes 
réunies, comme ça, les pointes en 
l'air et au même niveau. » 


Sans protester, Eric rectifia l’ali- 
gnement des armes dont l’entre- 
tien lui avait été confié. Puis il se 
retourna vers son oncle : celui-ci 
examinait à présent les sacs à dos 
et les cantines que l’on emporte- 
rait en expédition. « Suppose qu'il 
y ait eu une autre femme. Mon 
père aurait pu avoir, de plusieurs 
femmes différentes, deux, trois ou 
même quatre portées. Et très nom- 
breuses. Si l’on arrivait à le prou- 
ver, je ne serais plus un fils uni- 
que. » 


Le Briseur-de-Pièges soupira et ré- 
fléchit un instant. Enfin, il prit à la 
main l'épieu qu'il portait dans un 
étui suspendu sur son dos et saisit 
le bras d'Eric. Il entraîna le jeune 
homme au centre de la tranchée. 
Ensuite, il alla en inspecter les 
deux extrémités, s’assurant qu'ils 
étaient entièrement seuls avant de 
répondre, d’une voix plus basse, 
plus prudente qu'à l’accoutumée. 

— « Une chose pareille, nous ne 
pourrions jamais la prouver. Si tu 
ne veux pas que l’on t'’appelle Eric- 
l'Unique, si tu préfères que l’on 
t'attribue un autre nom, cela dé- 
pend de toi. Tu n'as qu’à réussir 
un Vol exceptionnel. C'est à ça 
que tu devrais penser en ce mo- 
ment à ton Vol. Eric, quelle ca- 
tégorie vas-tu annoncer ? » 


Il n'y avait pas beaucoup réflé- 
chi. « La catégorie habituelle, je 
suppose. Celle que l'on choisit 
pour la plupart des initiations. La 
première. » 

Son interlocuteur fit la moue, 
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l'air peu satisfait. « La première 
catégorie. Les aliments. Oui. » 
Eric crut comprendre. « Tu 
veux dire que pour quelqu'un com- 
me moi — un Fils-Unique, qui doit 
vraiment se faire un nom — ça ne 
suffit pas ? Que je devrais annon- 
cer comme un véritable guerrier ? 
Dire que je choisis la seconde ca- 
tégorie : les Articles Utiles à l’'Hu- 


manité ? Est-ce cela que mon père 


aurait fait ? » 

— « Sais-tu ce qu à aurait fait, 
ton père ? » 

— « Non. Quoi? » s'informa 
Eric, avidement. 

— « Il aurait choisi la troisième 
catégorie. C’est celle-là que j'’an- 
noncerais, de nos jours, si je de- 
vais subir une initiation. Et c'est 
celle-là que je veux te voir choi- 
sir. » 

— « La troisième catégorie ? Les 
souvenirs des Monstres? Mais 
personne ne l'a choisie depuis je 
ne sais combien de jadis et d'an- 
tans. Pourquoi le ferais-je ? » 

— « Parce qu'il ne s’agit pas 
seulement d’une catégorie d'initia- 
tion. Ce peut être pour nous deux 
le commencement d'une vie nou- 
velle. » 

Eric fronca les sourcils. Que 
pouvait-il exister de plus impor- 
tant qu’une cérémonie d'initiation, 
une promotion à la maturité com- 
plète et au statut de voleur ? 

« Il se passe beaucoup de cho- 
ses en ce moment, » poursuivit 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges d’une 
voix étrange, ardente. « De gran- 
des choses. Et il y a un rôle pour 
toi. Ce Vol que tu vas faire — si 
tu l’exécutes bien, si tu obéis exac- 
tement à mes ordres — il aura 
probablement pour effet de dévoi- 
ler au grand jour tout ce que le 
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chef dissirnule depuis longtemps. » 

.— « Le chef? » Eric se sentait 
en pleine confusion. C'était une 
tranchée inconnue, que n'éclairait 
nullé lanterne, qu'il arpentait à 
présent. « Quel rapport entre le 
chef et mon Vol? » 


De nouveau, son oncle examina 


les deux extrémités du couloir. 
« Eric, quelle est la chose la plus 
importante que nous puissions, 
que tu puisses, que n'importe qui 
puisse accomplir ? Quel est le but 
de notre existence? Pourquoi vi- 
vons-nous ? » 

— « C'est facile, » répliqua Eric 
avec un petit rire. « La question 
la moins compliquée de toutes. Un 
enfant pourrait y répondre : 

» Rendre aux Monstres coup 
pour coup, » récita-t-il. « Les chas- 
ser de la planète, si possible. Re- 
conquérir la Terre pour l'Humani- 
té, si nous le pouvons. Mais, sur- 
tout, tirer vengeance des Monstres. 
Les faire souffrir comme ils nous 
ont fait souffrir. Leur faire sentir 
que nous sommes toujours là, que 
nous luttons toujours. Nous ven- 
ger des Monstres. » 

— « Nous venger des Monstres. 


C'est bien ça. Et que faisons-nous 


pour parvenir à ce résultat ? » 

Eric-le-Fils-Unique regarda son 
oncle. Ce n'était pas cette ques- 
tion-là qui succédait à la premiè- 
re dans le catéchisme. Sans doute 
avait-il mal entendu. Son oncle né 
pouvait pas avoir commis d'erreur 
dans ce rituel fondamental. 

— « Nous y parviendrons, » re- 
prit-il, en adoptant, pour réciter 
la seconde réponse, l'accent de 
psalmodie monotone des leçons de 
son enfance, « en refaisant nôtres 
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la science et la technique de nos 





le Maître de la Création : sa scien- 
ce et sa technique le rendaient su 
périeur à tout. C'est de science e 
de technique que nous avons be 
soin pour nous venger des Mons 















— « Mais, Eric, » lui demanda 
doucement son oncle, « dis-moi. 
un peu. Qu'est-ce que c'est que 1 
technique ? » 
Voilà qui s'écartait encore du 
droit chemin. On était maintenant 
à une longueur de tranchée du ca 
téchisme orthodoxe. 
— « La technique, c'est. la tech- 
nique, c’est. » Il trébucha sur ce 
vocabulaire qui ne lui était pas : 
familier. « Eh bien, c'est ce que 
savaient nos ancêtres. Et ce qu'ils 
en faisaient, je suppose. La tech- 
nique, c'est ce qu'il faut avoir 
avant dé fabriquer des bombes 
hydrogène, des guerres économi: 
ques ou des missiles téléguidés 
toutes ces armes vraiment formi: 
dables dont nos ancêtres dispo: 
saient. » 
— « Et de quoi leur ont servi 
cés armes ? Contre les Monstres, 
je veux dire. Ont-elles arrêté le 
Monstres ? » 
Éric, un instant, eut l'air total 




























naissait la route. Il savait com- 
ment retourner au catéchisme : . 

— « La soudaïineté de l'attaque, 
la... » si 

— « Arrête! » ordonna’ son or: 
cle. « Je n'ai pas envie d’entendr 
ce flot d'inepties! La soudainet 
de l'attaque, la perfidie des Mons 
tres. ça te paraît une explication 
plausible ? Sincèrement ? Si no Ni 
ancêtres étaient vraiment les Mai 

























tres de la Création, s'ils avaient 








des armes tellement puissantes, 
les Monstres auraient-ils pu les 
conquérir ? J'ai participé, à la tête 
de mon détachement, à des dizai- 
nes de raids, et je connais la va- 
leur d’une attaqué-surprisé; mais 


_crois-moi, petit, quand on se trou 


ve en face d'une force supérieure, 
ça ne permet pas grand-chose de 
plus qu'une charge éclair et une 
retraite rapide. On peut renverser 
quelqu'un qui ne s'attend pas à 
être attaqué. Mais s’il est vrai- 
ment le plus fort, on ne peut pas 


J'obliger à rester par terre. Ce 


n'est pas vrai? » ? 

— « Si. si, peut-être. Je ne sais 
pas. » 

— « Eh bien, moi, je le sais. 
L'expérience me l’a appris. Ce qu'il 
ne faut pas oublier, c’est qu'une 
fois renversés, nos ancêtres sont 
restés par terre. Ce qui veut dire 
que leur science et leur technique 
ne valaiïent pas grand-chose. 
Donc... » — il tourna la tête et re- 
garda Eric droit dans les yeux — 
« donc, que cette sciencé, inutile 
jadis contre les Monstres, ne nous 
servirait à rien aujourd'hui! » 

Eric-le-Fils-Unique pâlit. Il sa- 
vait reconnaître l'hérésie quand il 
la rencontrait. 


Son oncle lui tapota l’épaulé, en 
poussant un profond soupir, com- 
me s’il avait enfin réussi à cracher 
quelque chose de très déplaisant. 
Il se pencha en avant, les yeux 
brillants sous la lanterne frontale, 
et sa voix se changea en un mur- 
mure ardent. 

« Eric, quand je t'ai demandé 
comment nous nous yÿ prenions 
pour nous venger des Monstres, 
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tu m'as répondu en me décrivant 
ce que nous devrions faire. En réa- 


lité, nous ne leur avons pas porté 


le moindre coup. Nous ne savons 
pas reconstruire la science ances- 
trale, nous n'avons ni outils ni ar- 
mes ni technique — quoi que l’on 
l'on désigne par ce mot — mais, 
à supposer même que nous en dis- 
posions, tout cela nous serait inu- 
tile. La science et la technique ont 
failli jadis. Elles ont failli com- 
plètéement, en pleine apogée. Il ne 
servirait à rien de les recréer tant 
bien que mal. » 

A présent, Eric comprenait. Il 
comprenait pourquoi son oncle 
avait baissé la voix, pourquoi la 
conversation était si tendue. C'était 
une affaire de sang, de sang et de 


mort. 


— « Oncle Thomas, » murmura- 
t-il d'une voix qui persistait à se 
briser malgré ses efforts pour lui 
conserver son calme, « dépuis 
quand es-tu un dissident ? Quand 


as-tu abandonné la Science-:Ances- 


trale ? » 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges ca- 
ressa son épieu avant de répondre. 
Il le chercha comme au hasard, 
d'un geste presque inconscient, 


‘mais l'oncle et le neveu enregis- 


trèrent tous deux le fait qu'il était 
dégagé de son étui, prêt à servir. 
Le corps puissant de Thomas, nu 
à l'exception des courroies qui lui 
ceignaient les reins et du léger 
étui suspendu sur son dos, sem- 
blaït se préparer à se mouvoir sur 
l'instant dans n'importe quelle di- 
réction. 

De nouveau, il parcourut du re- 
gard la tranchée, d'une extrémité 
à l’autre, illuminant de sa lanter: 
ne frontale l'obscurité de l'em- 
branchement. Eric l'imita dans ses 
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observations. Personne n'écoutait, 
étroitement serré contre le mur. 

— « Quand? Quand j'ai connu 
ton père. Il appartenait à un au- 
tre détachement; bien entendu, 
nous ne nous étions guère vus 
avant son mariage avec ma sœur. 
Cependant, j'avais entendu parler 
de lui; comme tout le monde, 
d'ailleurs, dans la Société Mâle : 
c'était un voleur renommé. Puis, 
quand il est devenu mon beau- 
frère, il m'a appris beaucoup de 
choses. C'est de lui que me vient 
tout ce que je sais des serrures, 
des pièges. de l’Autre-Science. Il 
en était adepte depuis des années. 
Il à converti ta mère, et il m'a 
converti moi. » 

Eric recula. « Non! » hurla-t:il 
frénétiquement. « Pas mon père 
et ma mère! C'étaient des gens 
bien. après leur mort, il y a eu 
un service en leur nom.… c'est 
pour la science de nos ancêtres 
qu'ils se sont fait tuer. » 


Son oncle lui plaqua sur la bou- 
che une main puissante. 

— « Tais-toi, imbécile, ou c'en 
est fini de nous deux. Bien sûr que 
tes parents étaient des gens bien. 
Comment croistu qu'ils sont 
morts ? Ta mère était avec ton 
père en territoire ennemi. En con- 
nais-tu beaucoup de femmes qui 
accompagnent leur mari en expé- 
dition ? Et en amenant leur bébé 
avec elles ? Crois-tu qu'il s'agissait 
d'un Vol ordinaire ? Tes parents 
étaient des partisans de l’Autre- 
Science, et ils servaient leur foi 
de leur mieux. C'est pour elle 
qu'ils sont morts. » 

Par-dessus la main qui lui re- 
couvrait le bas du visage, Eric re- 
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garda son oncle. Des partisans de 
l’Autre-Science… servant leur foi 
de leur mieux... crois-tu qu’il s'agis- 
sait d'un Vol ordinaire... c'est pour 
elle qu'ils sont morts! 

Jamais encore il n'avait réelle- 
ment eu conscience de ce que la 
chose pouvait avoir d’étrange : un 
homme amenant en expédition sa 
femme et son enfant ! 

Sentant ses lèvres se détendre, 
son oncle le libéra de la main qui 
le bâillonnait. « À quelle catégorie 
appartenait le Vol pour lequel mes 
parents sont morts ? » 

Thomas examina le visage de 
son neveu et parut satisfait. « A 
celle que tu vas choisir, » dit-il, 
« si tu es bien le fils de ton père. 
Si tu es assez homme pour conti- 
nuer l'œuvre qu'il a commencée. 
Est-ce le cas ? » 

Eric commença par hocher la 
tête, puis, faiblement, fit signe que 
non, enfin resta immobile. Il ne 
savait que dire. Son oncle — eh 
bien, son oncle était son modèle, 
son chef, un homme fort, sage et 
rusé. Son père. naturellement, il 
souhaitait suivre les traces de son 
père et poursuivre l’œuvre qu'il 
avait entreprise quelle qu’elle fût. 
Mais c'était sa cérémonie d’initia- 
tion, après tout, et il s’exposerait 
à des dangers bien assez grands 
ne fût-ce que pour prouver sa viri- 
lité. Mais, à l’occasion de cette 
cérémonie, entreprendre une tâche 
qui avait détruit son père, le plus 
grand voleur que la tribu eût ja- 
mais connu, et une tâche héréti- 
que, blasphématoire avec ça... 

— « J'essaierai. Je ne sais pas 
si je pourrai. » 

— « Tu le pourras, » dit son on- 
cle d’un ton encourageant. « Tout 
a été arrangé à l'avance. Ce ne 
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sera pas plus difficile que de péné- 


trer dans une tranchée déjà creu- 
sée, Eric. Tu n'auras que le Con- 
seil à affronter. Mais là, il faudra 
rester ferme, quoi qu'il arrive. Tu 
diras au chef que tu choisis la 
troisième catégorie. » 

— « Mais pourquoi la troisiè- 
me ? » s'enquit Eric. « Pourquoi 
faut-il que ce soit les souvenirs 
des Monstres ? » 

— « Parce que c'est de cela que 
nous avons besoin. Et ne renonce 
pas, quelles que soient les pres- 
sions que l’on exercera sur toi. Un 
initié a le droit de décider de ce 
qu'il va voler, ne l’oublie pas. Le 
premier Vol ne regarde que celui 
qui va l’'accomplir. » 

— « Mais, écoute, oncle. » 

On siffla à un bout de la tran- 
chée. Thomas-le-Briseur-de-Pièges 
hocha la tête en direction de ce 
signal. 

— « Le Conseil commence, pe- 
tit. Nous parlerons plus tard, pen- 
dant l'expédition. En attendant, 
n'oublie pas ceci : l’idée de choi- 
sir la troisième catégorie, c'est de 
toi qu’elle vient et de toi seul. Si 
tu as des ennuis avec le chef, je 
serai là. Je suis ton tuteur, après 
tout. » 


Il passa le bras autour des épau- 


les de son neveu, dont les idées 
s'embrouillaient, et l'entraîna au 
bout de la tranchée, où attendaient 
les autres membres du détache- 
ment. + 


A tribu s'était réunie dans sa 
tranchée centrale, la plus vas- 
te, sous les grosses lanternes 

suspendues aux parois dont on ne 
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pouvait se servir qu'ici. À l’excep- 
tion de quelques sentinelles en 
faction dans les corridors exté- 
rieurs, toute l'Humanité était là. 
Vision formidable. 

Sur le petit monticule connu 
sous le nom de Tumulus Royal, se 
prélassait Franklin-le-Père-des-Vo- 
leur-Innombrables, le Capitaine de 
toute l'Humanité. De tout le grou- 
pe de guerriers, lui seul avait le. 
ventre lourd et le bras flasque.…. 
car à lui seul était réservé le privi- 
lège d’une vie sédentaire. Auprès 
des chefs de détachement aux 
muscles vigoureux qui formaient 
son arrière-plan immédiat, il pa- 
raissait presque efféminé ; et pour- 
tant, parmi ses nombreux titres, 
lui était décerné en toute simpli- - 
cité celui de « L'Homme ». 

Oui, indiscutablement, Franklin- 
le-P è re-des-Voleurs-Innombrables 
était bien l'Homme de l'Humanité. 
Cela se voyait à l'attitude respec- 
tueuse, aux chuchotements étouf- 
fés des guerriers subordonnés qui 
se tenaient à quelque distance du 
monticule. Cela se voyait aux re- 
mous qui agitaient les rangs des 
femmes debout de l’autre côté de 
la grande tranchée, et qui compo- 
saient la Société Femelle. Cela se 
voyait à la nervosité, au dédain de 
leur chef à elles, Ottilie, la Pre- 
mière Epouse du Capitaine, qui 
les observait. Enfin, cela se voyait 
au visage des enfants, groupés en 
désordre à quelque distance de là. 
La plupart d'entre eux ressem- 
blaient sans erreur possible à 
Franklin. 

Le Capitaine frappa des mains : 
trois coups régulièrement espacés, 
qui rendirent un son de chair que 
l'on claque. 

— « Au nom de nos ancêtres, » 
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dit-il, « et de la science avec la- 
quelle ils gouvernèrent la Terre, 
je déclare ce Conseil ouvert. Puis- 
se-til nous faire encore avancer 
d'un pas dans sa reconquête. Qui 
a demandé cette séance ? » 

— « Moi. » Thomas-le-Briseur-de- 
Pièges fit quelques pas en avant 
et se tint devant le chef, 

Franklin hocha la tête et posa 
la question qui venait officielle- 
ment en second sur la liste : 

— « Pour quelle raison? » 

— « En ma qualité de chef de 
détachement, j'attire l'attention 
sur un candidat à la virilité. Un 
membre de mon groupe, porteur 
d’épieux pendant la période requi- 
se, apprenti accepté dans la So- 
ciété Mâle. Mon neveu, Eric-le-Fils- 
Unique. » 

À la mention de son nom, Eric 
se secoua, Un peu de son propre 
gré, un peu en réponse aux bour- 
rades qu'il recevait des autres 
guerriers, il rejoignit en trébu- 
chant son oncle et fit face au chef. 
Ce moment, le plus important de 
sa vie, le dépassait presque. Tant 
de gens réunis en un seul endroit, 
guerriers accrédités et célèbres, 
femmes séduisantes et pleines de 
savoir, le chef lui-même, tout cela 
après les foudroyantes révélations 
de son oncle. il avait du mal à 
penser clairement. Et il était es- 
sentiel qu'il le fît. Ses réponses 
aux questions qui allaient suivre 
devaient être bonnes. 


Le chef lui posait justement la 
première : 

— « Eric-le-Fils-Unique, aspires- 
tu à la virilité totale ? » 

Eric prit une profonde inspira- 
tion et hocha la tête. « J'y aspire. » 
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—— « Quand tu seras pleinement 
un homme, de quelle utilité seras- 
tu pour l'Humanité ? » 

— « Je volerai pour satisfaire 


à ses besoins. Je la défendrai con- 
tre les étrangers. J'accroîtrai les 
biens matériels et les connaissan- 
ces de la Société Femelle, de sorte 
que la Société Femelle puisse, à 
son tour, accroître le bien-être et 
la puissance de l'Humanité. » 

— « Et tout cela, tu jures de le 
faire? » 

— « Et tout cela, je jure de le 
faire, » 

Le chef se tourna vers l'oncle 
d'Eric : « En ta qualité de tuteur, 
te portes-tu garant de son ser- 
ment ? Peux-tu jurer qu’il l'hono- 
reræ? » 

D'une voix où filtrait une très lé- 
gère nuance de sarcasme, Thomas- 
le-Briseur-de-Pièges répondit : 
« Oui, je me porte garant de son 
serment et je jure qu'il l’hono- 
rera. » 

Pendant une fraction de secon- 


dé, au moment où le regard du 
chef rencontrait celui de Thomas, 


quelque chose se passa entre les 
deux hommes. Eric lui-même l'ob- 
serva, malgré sa préoccupation. 
Puis le chef détourna les yeux et 
désigna du geste les femmes, qui 
se tenaient de l'autre côté de la 
tranchée. 

— « Les hommes acceptent sa 
candidature. C'est maintenant au 
tour des femmes de lui demander 
la preuve de sa virilité, car seule 
l'opinion des femmes est valable. » 

La première partie était termi- 
née. Elle ne s'était pas trop mal 


passée. Eric se retourna pour fai- 


re face aux trois représentantes 
de la Société Femelle qui avan- 
çaient, Ottilie-la-Première-Epouse- 
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 du-Chef occupant le centre du 

groupe. C'était la seconde partie 
qui l'effrayait. L'intervention des 
femmes. 

Comme le voulait la tradition, 
son oncle et tuteur l’abandonna 
lorsque les femmes approchèrent. 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges rejoi- 
gnit, suivi de son détachement, les 
guerriers groupés autour du Tu- 
mulus Royal. Avec les autres, il 
se croisa les bras sur la poitrine 
et contempla la scène. Pour faire 
la preuve de sa virilité, il faut être 
seul. Les amis du candidat ne 
pouvaient plus rien pour lui une 
fois que les femmes étaient là, 

Eric se rendit compte que cela 
ne serait pas facile. Il avait espéré 
trouver parmi ses trois examina- 
trices au moins l’une des deux 
épouses de son oncle; c'étaient 
d'aimables personnes qui avaient 
de l'affection pour lui; souvent 
elles lui avaient parlé des mystè- 
res qui entouraient les travaux 
des femmes. Maïs le sort lui avait 
fait tirer un trio de femelles au 
dur visage, apparemment bien dé- 
cidées à lui en faire subir le plus 
possible avant de se prononcer en 
sa faveur. 

Sarah-la-Guérisseuse ouvrit la 
séance. L'air belliqueux, les poings 
sur les hanches, ses gros seins ani- 
més d'un mouvement de roulis, 
comme une paire de pendules en- 
flés, les yeux luisant de mépris, 
elle le passa en revue des pieds 
à la tête. 

— « Eric-le-Fils-Unique, » enton- 
na:t-elle, et elle sourit comme pour 
. indiquer qu'il y avait dans ce nom- 
là tout le ridicule du monde, 
« Ericl'Echantillon, Eric-l'Unique- 
Rejeton de ton père et de ta mère. 
C'est à peine si à eux deux tes 
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parents ont eu suffisamment de 
ressources pour te faire, toi qui 
n'as ni frères ni sœurs. Ÿ a-t-il en. 
toi suffisamment de ressources 
pour donner naissance à un hom- 
me ? » 


De petits rires, là-bas, dans le 
groupe des enfants, indiquèrent 
que la plaisanterie avait été appré- 
ciée ; quelques grognements amu- 
sés leur firent écho dans le voisi- 
nage du Tumulus Royal. Eric sen- 
tit son visage et son cou se teinter 
d'écarlate. Un homme aurait payé 
de sa vie ce genre de remarque. 
N'importe quel homme. Mais com- 
ment lever la main sur une fem- 
me? Au reste, cette exhibition 
avait pour but principal de met- 
tre à l'épreuve ses facultés de 
maîtrise de soi. j 

— « Je le crois, » réussit-il à dire 
après un long silence. « Et je suis 
disposé à le prouver. » 

— « Eh bien, prouve-le ! » lança 
la femme. Sa main droite, qui te- 
nait une longue épingle pointue, 
jaillit, braquée sur sa poitrine, 
comme un épieu qu'on brandit, 
Eric sentit ses muscles se raidir ; 
il s'efforça de détourner son esprit 
de la scène. C'était, lui avaient dit 
les hommes, ce qu'il fallait faire. 
La douleur ne vous atteignait pas, 
vous. Votre esprit, l’idée que vous 
aviez de vous-même, étaient à l’au- 
tre bout de la tranchée ; ces cho- 
ses pénibles, c'était un autre que 
vous-même qui les supportait. 

L'épingle s’enfonça légèrement 
dans sa poitrine, s'immobilisa, en 
ressortit. Elle fouilla ici et là ; en- 
fin elle trouva un nerf dans le 
haut du bras. Guidée par la scien- 
ce de la Guérisseuse, elle mordit 
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et griffa la région sensible, de sor- 
te qu'Eric, à force de serrer les 


dents pour ne pas crier, crut qu'il: 


allait les réduire en poudre. Ses 
poings crispés se tordaient fréné- 
tiquement, dans un paroxysme de 
refus, mais il obligeait son corps 
à ne pas bouger. Il ne cria pas; 
il ne recula pas; il ne leva pas 
la main pour se protéger. 

Sarah-la-Guérisseuse fit un pas 
en arrière et le contempla. « Tu 
n'es pas encore un homme, » dit- 
elle, comme à regret, « mais tu as 
peut-être des chances d’en devenir 
un. » 

Il pouvait se détendre. L'épreu- 
ve physique était terminée. Il y 
en aurait une seconde, beaucoup 
plus tard, une fois le Vol réussi ; 
mais ce serait l’un des rites de la 
belle cérémonie d'initiation et les 
hommes s’en chargeraient. Dans 
ces conditions-là, il savait qu'il 
supporterait la souffrance presque 
gaiement. 

En attendant, les femmes en 
avaient fini avec lui à ce sujet-là. 
Voilà ce qui importait, pour l'ins- 
tant. Par pure réaction, son corps 
s'inonda d’un flot de sueur qui, 
glissant sur les plaies saignantes 
de sa peau, lui infligea des piqûres 
presque intolérables. Il sentit un 
véritable ruisseau couler le long 
de son dos et se força à ne pas 
mollir, à conserver toute sa viva- 
cité d'esprit. 

— « Ça t'a fait mal? » deman- 
dait Rita, cette vieille sorcière de 
Gardienne-du-Passé. Ses traits 
marqués par quarante longues an- 
nées d'existence arboraient un sou- 
rire plein de sollicitude, mais Eric 
savait que c'était une feinte. À 
son âge, on ne plaignait plus per- 
sonne. Cette femme avait eu sa 
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part de douleurs, de chagrins, elle 
avait trop de sujets de méconten- 
tement pour se soucier encore de 
ce que ressentaient les autres. 

— « Un peu, » dit-il. « Pas trop. » 
— « Les Monstres te feront 
souffrir bien davantage s'ils te sur-° 
prennent à leur voler leurs biens, 
tu le sais, n'est-ce pas ? Ils te fe- 
ront beaucoup plus mal que 

nous. » 

— « Je le sais. Mais le Vol a plus 
d'importance que le risque couru. 
Le Vol est la chose la plus impor- 
tante qu’un homme puisse faire. » 


Rita-la-Gardienne-du-Passé hocha 
la tête. « Parce que tu voles des 
objets dont l'Humanité a besoin 
pour vivre. Tu voles des choses 
que la Société Femelle peut trans- 
former en aliments, en vêtements, 
en armes pour l'Humanité, afin 
que celle-ci vive et s'épanouisse. » 

Il vit le piège, il comprit ce que 
l'on attendait de lui. « Non, » dit- 
il. « Ce n'est pas pour ça que l’on 
vole. On vit de ce que l'on vole, 
mais on ne vole pas seulement 
pour continuer de vivre. » 

— « Alors, pourquoi vole-t-on ? » 
demanda-t-elle d'un air innocent, 
comme si elle ne connaissait pas 
la réponse mieux que n'importe 
quel membre de la tribu. « Pour- 
quoi vole-t-on ? Qu'y a-t-il de plus 
important que survivre ? » 

On arrivait en terrain connu. Le 
catéchisme. 

— « Rendre aux Monstres coup 
pour coup, » commença-t-il. « Les 
chasser de la planète, si possible. 
Reconquérir la Terre pour l'Hu- 
manité, si nous le pouvons. Mais, 
surtout, tirer vengeance des Mons- 
tres. » 
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Il continua de débiter le long 
rituel, en s’arrêtant à la fin de 
chaque réponse, pour permettre 
à la Gardienne-du-Passé de poser 
la question suivante. 

Une fois elle essaya de le pren- 
dre par surprise. Elle inversa l'or- 
dre de la cinquième et de la sixiè- 
me question. Au lieu de « Que 
ferons-nous des Monstres quand 
nous leur aurons arraché la Ter- 
re ? » elle demanda : « Pourquoi 
ne pouvons-nous utiliser contre les 
Monstres leur propre science, que 
nous appelons l'Autre-Science ? » 

Entraîné par l'habitude, Eric en 
était arrivé aux trois quarts du 
passage qui commençait par : 
« Nous les enfermerons, comme 
nos ancêtres faisaient de tous les 
animaux étranges, dans un endroit 
que l'on nomme 700, ou bien nous 
les ferons entrer de force dans 
nos tranchées et nous les oblige- 
rons à vivre comme nous avons 
vécu, » lorsqu'il s’aperçut du piège 
qu'on lui tendait. Il s'arrêta, trou- 
blé. Puis il reprit le contrôle de 
lui-même, chercha dans sa mémoi- 
re la bonne réponse, avec calme, 
comme les épouses de :son oncle 
lui avaient appris à le faire, et il 
recommença : 

« Les raisons pour lesquelles 
nous ne pouvons pas nous servir 
de l’Autre-Science sont au nombre 
de trois, » récita-t:il, en levant la 
main, pouce et petit doigt repliés. 
« L'Autre-Science n'est pas humaïi- 
ne, l’Autre-Science est inhumaine, 
l’Autre-Science est anti-humaine. 
D'abord, elle n'est pas humaine, 
donc nous ne pouvons pas l'utili- 
ser, car nous ne la comprendrions 
pas. Ensuite elle est inhumaine : 
donc nous ne voudrions pas nous 
en servir, même si nous la com- 
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prenions. Enfin, elle est anti- 
humaine : donc, elle ne peut avoir 
d'autre but que de nuire à l’'Hu- 
manité et, tant que nous resterons 
des hommes, nous ne parviendrons 
jamais à l'asservir. L'Autre-Science 
est, à tous points de vue, l'opposé 
de la Science-Ancestrale : elle est 
laide au lieu d’être belle, nuisible 
au lieu d'être bénéfique. L'Autre- 
Science ne nous conduirait pas, 
après notre mort, dans le monde 
de nos ancêtres, mais dans un 
monde peuplé de Monstres. » 


Dans l’ensemble, tout. se passait 


très bien, en dépit du piège dans 
lequel il avait failli tomber. 

Mais il ne pouvait pas s'’empé- 
cher de penser à la conversation 
qu'il avait eue avec son oncle dans 
l'autre tranchée. Pendant que, de 
sa bouche, jaillissaient les mots 
et les concepts familiers, son es- 
prit, lui, ne cessait de se deman- 
der comment ce que le catéchisme 
lui apprenait et ce qu'il savait de 
son oncle pouvaient se concilier. 
Son oncle était partisan de l’Autre- 
Science, ses parents aussi d’après 
lui. En étaient-ils pour autant in- 
humains, anti-humains ? 

Et lui-même, qu'était-il ? Il sa- 
vait bien où se trouvait son de- 
voir. En ce moment-même, il au- 
rait dû être en train de révéler à 
l'Humanité l’horrible secret de son 
oncle. 

Tout cela était beaucoup trop 
compliqué pour un jeune homme 
sans expérience. 

Une fois achevé le long catéchis- 
me, Rita-la-Gardienne-du-Passé dé- 
clara : « Voilà donc ce que tu as à 
nous dire sur la science de nos 
ancêtres. Voyons à présent ce que 


15 
























la science de nos ancêtres a à nous 
dire de toi. » 

Elle fit un signe par-dessus son 
épaule, sans tourner la tête, et 
deux jeunes filles — des appren- 
ties femelles — approchèrent la 
grosse machine qui était au cen- 
tre même de la vie religieuse tri- 
bale. Puis elles s'effacèrent, en 
adressant à Eric-l'Unique un timi- 
de sourire d'encouragement, 

Eric savait que ces sourires 
n'avaient pas grande signification : 
il ne fallait pas y voir autre chose 
qu'un souhait de réussite, adressé 


. par des apprenties femelles à un 


apprenti mâle. Mais il en éprouva 
‘un grand soulagement. Car cela 
voulait dire, aussi, qu'il était beau- 
coup plus près qu'elles du stade 
d’adulte. Que, pour des observa- 
teurs désintéressés, sans préjugés, 
son examen se déroulait fort bien. 

Fils-Unique, pensa-til furieuse- 
ment. Je vais leur montrer de quoi 
est capable un Fils-Unique ! 

Rita-la-Gardienne-du-Passé tour- 
na un bouton en haut de la ma- 
chine trapue et elle se mit à bour- 
donner. La vieille femme leva les 
bras et tout le monde, guerriers, 
femmes, enfants, apprentis, le chef 
lui-même baïissa la tête. 

.-— « Ecoutez la voix de nos an- 
cêtres, psalmodia-t-elle. « Contem- 
plez attentivement le spectacle de 
leurs grands exploits. Sachant que 
leur fin était proche et que nous 
seuls, leurs descendants, nous 
pourrions reconquérir la Terre 
qu'ils avaient perdue, ils ont fa- 
briqué cette machine afin que les 
générations futures de l’Humani- 
té puissent s'en servir comme 
d'un guide vers la science qui a 
été et qui doit être à nouveau. » 

Ses bras se baissèrent. En même 
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temps, dans toute la tranchée, les 


têtes se relevèrent et les yeux se 
fixèrent avec curiosité sur le mur 
qui faisait face à la machine et où 
devait s'inscrire le message magi- 
que. 
« Eric-le-Fils-Unique, » dit Rita, 
tournant le bouton situé à gauche 
de la machine d'une main et le 


tapotant de l'autre. « Voici la sé-. 


quence de la science ancestrale 
qui te concerne, toi, et toi seul. 
Voici la vision qui doit présider 
à ta vie et à ta mort. » 


Eric regarda fixement le mur. 
Il avait du mal à respirer. Il allait 
enfin savoir, il allait savoir tout de 
suite quelle était sa raison d'être. 
C'était une vision semblable qui, 
plusieurs années auparavant, avait 
suggéré à la Gardienne-du-Passé le 
surnom que son oncle allait por- 
ter : le-Briseur-de-Pièges. Au cours 
de la dernière cérémonie d’initia- 


tion, la séquence qui était échue 


au candidat représentait deux 
énormes véhicules aériens, comme 
en possédaient les ancêtres, en 
train de se heurter en plein vol. 

On s'était efforcé de consoler le 
jeune homme, mais il savait trop 
bien quel destin l'attendait. En 
effet, au beau milieu de son Vol, 
il s'était fait surprendre par un 
Monstre qui l'avait saisi à bras-le- 
corps et lui avait écrasé la tête 
contre un mur. 

Mais même ce genre de séquen- 
ce, pensa Eric, serait préférable 
au vide total d’une vision blanche. 
Quand, de temps en temps, la ma- 
chine se taisait obstinément et 
persistait à ne montrer qu'un rec- 
tangle d'un blanc aveuglant, la 
tribu tout entière savait que le 
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candidat n'avait aucune chance de 
parvenir un jour à la virilité com- 
plète. Et la machine ne se trom- 
pait jamais. L'adolescent qui avait 
tiré une vision blanche devenait 
inévitablement de plus en plus ef- 
féminé. Jamais il n’accomplissait 
son premier Vol. Il n'aimait pas 
la compagnie des guerriers, il tour- 
nait autour des femmes, leur: de- 
mandait sans cesse de lui confier 
de menus travaux. La machine des 
ancêtres, en vous regardant, savait 
exactement ce que vous étiez et ce 
que vous alliez devenir. 

Quelle science que celle qui avait 
créé cette machine ! On supposait 
cette dernière mue par une source 
d'énergie semblable à celle qui 
gouvernait toutes choses. Autono- 
me, elle fonctionnerait éternelle- 
ment pourvu qu'on n'allât pas 
fouiller dans ses entrailles. mais 
qui commettrait pareil sacrilège ? 
Ses visions recélaient, non seule- 
ment les secrets de tous les êtres 
humains en tant qu'individus, mais 
aussi les immenses mystères que 
l'Humanité devait résoudre pour 
faire son salut, en utilisant les ri- 
tes et les charmes de la science 
ancestrale, 

Pour l'instant, toutefois, seule 
une petite partie de l'Humanité in- 
téressait Eric. Cette partie, c'était 
lui-même. Son avenir. Il attendit, 
de plus en plus tendu à mesure 
que le bourdonnement de la ma- 
chine croissait en intensité. Puis, 
brusquement, une exclamation 
étouffée jaillit de toutes les gor- 
ges : une vision venait d'appa- 
raître sur le mur. 

Il n'avait pas tiré de vision blan- 
che. C'était là le point capital. Une 
authentique vision ancestrale lui 
avait été accordée. 
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— « Encore un exploit de Bas- 
Prix ! » hurla une voix, tandis que, 
sur le mur, des gens, portant les 
étranges costumes des ancêtres, 
affluaient de toutes les directions. 
Ils se ruaient, hommes, femmes, 
enfants, des quatre coins de l'écran 
étincelant, vers un édifice bizarre 
où ils s'engouffraient, Ils s'y en- 
gloutissaient, de plus en plus nom- 
breux, et, derrière eux, d’autres ’ 
se matérialisaient sans cesse sur 
les bords de l'écran avant de plon- 
ger vers l'édifice central. 

« Encore un exploit de Bas- 
Prix! » vociférait la voix. « Les 
soldes des soldes. La liquidation 
des liquidations! Pour un jour 
seulement, demain, dans les trois 
magasins de Bas-Prix, Jumelles, 
magnétophones, caméras, au prix 
de gros, parfois même en dessous 
du prix de gros. Bas-Prix liquide 
ses stocks! » + 

La vision, à présent, ne montrait 
plus que des objets. Des objets 
étranges, bizarres, comme en utili- 
saient les ancêtres. Et chaque fois 
que l'un d'entre eux apparaissait, 
la voix récitait un charme. C'était 
une magie puissante et ancienne, 
le folklore oublié de la Science- 
Ancestrale, 

« Un posemètre Krafft-Yahr. 
mann, le plus perfectionné du 
monde ; vous en avez entendu par- 
ler et maintenant vous pouvez 
l'acheter, c'est un œil qui rem- 
place le vôtre, à un prix qui con- 
vient à toutes les bourses, huit 
dollars et quatre-vingt-quinze cents, 
demain à Bas-Prix. Mais attention, 


attention, la quantité est limitée, 


» Une caméra japonaise automa- 
tique de huit millimètres avec ob- 
jectif F 1,4 et œil électrique se 
chargeant de la mise au point et 
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assurant à chaque fois une expo- 
sition parfaite. Pour trois dollars 
seulement par semaine. Il n'en 
reste plus beaucoup. Alors, dépé- 
chez-vous, dépêchez-vous ! » 


Eric regardait la séquence se 
dérouler, les mains serrées l’une 
contre l’autre, le regard tendu à 
en faire mal par le respect et l’at- 
tention. Là était la clef de son 
existence, de ce qu’il pouvait deve- 
nir. Là était la vision qui préfigu- 
rait son avenir et que la machine, 
dont on avait tourné le bouton au 
hasard, lui annonçait. 

La machine savait tout. et ne 
pouvait pas se tromper. 

Mais Eric s’inquiétait. La vision 
était si étrange. Il y en avait par- 
fois de si déconcertantes que mê- 
me les plus sages d'entre les fem- 
mes n'y comprenaient rien. Et 
cela voulait dire que le jeune hom- 
me en question serait toujours 
une énigme, pour lui-même et 
pour l'Humanité. 

Faites que cela ne m'arrive pas! 
O ancêtres, Ô science, Ô machine, 


faites que cela ne m'arrive pas! : 


Donnez-moi, je vous prie, une 
vision claire et précise afin que 
ma personnalité soit claire et pré- 
cise pour le reste de mon exis- 
tence ! 

« Nos jumelles de haute préci- 
sion, » tonitruait la voix et, sou- 
dain, l'homme qui parlait apparut 
. dans la vision, portant à ses yeux 
l'un des étranges objets. « C’est 
un appareil d'importation. Si nous 
vous disions le nom du fabricant, 
vous le reconnaîtriez immédiate- 
ment. Les plus petites, quatorze 
dollars et quatre-vingt-quinze cents 
seulement avec l'étui. Les plus 
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grandes, quinze dollars et quatre- 
vingt-quinze cents, avec l'étui. Vous 
voyez plus loin, vous voyez mieux, 
vous payez moins. On paie tou- 
jours moins à Bas-Prix. Des tarifs 
ridicules ! Des appareils de haute 
qualité! Demain, demain, soyez 
tous demain aux soldes annuelles 
des magasins Bas-Prix ! » 

I1 y eut un déclic et la vision 
disparut brusquement ; un rectan- 
gle blanc la remplaça sur le mur 
de la tranchée. Ainsi, se dit Eric, 
voilà toutes les indications dont 
je dispose pour mon avenir. Que 
signifiait la vision? Pouvait-on 
l'interpréter ? 

Anxieux, à présent, il se tourna 
vers Ottilie-la-Première-Epouse-du- 
Chef. Il se tourna vers elle et, en 


même temps que lui, tous les: 


membres de l'Humanité, Sarah:-la- 
Guérisseuse et Rita-la-Gardienne- 
du-Passé avec eux, la consultèrent 
du regard. 

Seule Ottilie, cette petite femme 
trapue et impérieuse, seule Ottilie 
pouvait interpréter une vision. Le 
nom de Première-Epouse-du-Chef 


indiquait la place qu'elle occupait, 


c'était son titre le plus récent 
mais, bien avant qu'elle eût pris 
la tête de la Société Femelle, on 
l'appelait déjà Ottilie-l’Augure, Ot- 


tilie-l’'Interprète-des-Présages, Otti- 


lie qui savait remonter en esprit 
des confortables tranchées du pré- 
sent aux corridors obscurs, aux 
labyrinthes de l'avenir, Ottilie qui 
savait lire les signes, annoncer à 
l'avance les événements. 


C'était en sa qualité d'Augure 
qu'elle désignait, dans une portée 
de trois enfants nouveau-nés, ce- 
lui qu'il fallait détruire de crainte 
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qu'un jour il ne se révélât, d’une 
façon ou d'une autre, funeste pour 
son peuple. C'était en sa qualité 
d'Augure qu'à la mort du vieux 
chef, elle lui avait désigné pour 


successeur Franklin-le-Père-des-Vo- . 


leurs-Innombrables, qui stimulait 
les présages les plus propices. 
C'était encore en sa qualité d’Au- 
gure que, les bras levés, se contor- 
sionnant, se balançant, gémissant, 
elle cherchait à présent tout au 
fond d'elle-même la signification 
de la vision d'Eric. Oui, c'était en 
sa qualité d’Augure et non de Pre- 
mière-Epouse-du-Chef car, cela, 
elle ne l'était devenue qu'après 
l'ascension de Franklin sur le 
trône. 

Les égratignures et les piqûres 
qu'Eric devait à Sarah-la-Guéris- 
seuse commençÇaient à lui faire 
très mal, mais il chassa cette pré- 
occupation de son esprit. Sa vision 
pouvait-elle être interprétée ? Et, 
si oui, dans quel sens ? 

Les conclusions d'Ottilie, quelles 
qu'elles fussent, l’accompagne- 
raient pendant toute sa vie, alors 
que seraient depuis longtemps sé- 
chées les plaies de ses bras, de ses 
jambes, de sa poitrine. Comment, 
au nom du ciel, pouvait-on inter- 
préter cette vision? Eric-le-Bas- 
Prix? Cela ne voulait rien dire. 
Eric-la-Qualité ? Non, c'était un 
peu mieux, mais encore beaucoup 
trop vague, à peine préférable à 
une vision blanche. 

Son regard se fixa, derrière la 
silhouette tourmentée d’Ottilie, sur 
son oncle qui se tenait, entouré de 
son détachement, un peu à gauche 
du Tumulus Royal. Thomas-le-Bri- 
seur-de-Pièges regardait l’Augure 
et souriait de toutes ses dents. 

Que trouvait-il de si drôle dans 
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tout cela? se demanda Eric, fu- 
rieux. N'y avait-il rien de sacré 
pour lui ? Ne comprenait-il pas à 
quel point il était important pour 
Éric que sa vision fût compréhen- 
Sible, qu'il eût, au terme de cette 
séance, un nom dont il pût être 
fier ? Qu'avaient de risible les tor- 
tures d'Ottilie accouchant de son 
avenir ? 

Il se rendit compte qu'Ottilie 
commençait à prononcer des pa- 
roles cohérentes. Il tendit toutes 
ses facultés pour écouter. Le mo- 
ment était arrivé. Il allait savoir. 
Savoir qui il était. Qui il serait 
pendant sa vie tout entière. 

— « Par trois fois, » murmura 
Ottilie d'une voix qui, peu à peu, 
devint plus claire et plus forte, 
« par trois fois nos ancêtres ont 
donné à Eric son nom. Par trois 
fois ils l’ont répété. Par trois fois 
ils l'ont invité, de trois manières 
différentes, à devenir ce dont leur 
science avait besoin. Eric l'a en- 
tendu. Vous tous, comme moi, 
vous l’avez entendu, » 

De toutes les paroles magiques 
qui avaient été prononcées, laquel- 
le, se demandait vainement Eric, 
contenait son nom et le sens de 
son existence ? Il attendit que 
l’Augure voulût bien le lui révéler. 
C'est à peine s'il respirait encore. 

Le corps détendu, les mains pen- 
dant mollement le long de ses 
flancs, Ottilie parlait d’une voix 
claire, assurée, tout en regardant 
le mur de la tranchée où la vision 
était apparue. 

« Voilà ce qu'a dit la science de 
nos ancêtres, » leur rappela-t-elle. 
« Un posemètre qui remplace vo- 
tre œil. Puis : un œil électrique 
qui se charge de la mise au point. 
Et enfin : vous voyez plus loin, 
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Vous voyez mieux, vous payez 
moins. Voilà ce que la machine 
nous:a dit d'Eric. Il est impossi- 
ble de se tromper sur ce que nos 
ancêtres veulent le voir devenir, 
sur ce qu'il doit être si nous vou- 
lons nous venger des Monstres et 
reconquérir la Terre qui est légiti- 
mement nôtre. » 


Grâces en soient rendues à la 
machine, grâces en soient rendues 
à tous les ancêtres, à tous et à 
chacun d’entre eux, au moins le 
message était clair ! Mais en quoi 
consistait-il exactement ? 

Ottilie-l'Augure, Ottilie-l’Interprè- 
te-des-Présages se tourna vers lui, 
qui se tenait seul, loin des autres 
hommes. Tout le monde suivait la 
scène avec un intérêt passionné. 
Eric se redressa, se raidit pour 
prendre connaissance de son des- 
tin. 

« Eric, » dit-elle, « Eric-le-Fils- 
Unique, tu vas partir à présent 
pour accomplir ton Vol. Si tu le 
réussis et si tu nous reviens vi- 
vant, tu deviendras un homme, 
Alors, on ne te désignera plus sous 
ton nom actuel mais sous celui 
d’Eric-l'Œil. Eric-l'Œïl, Eric-le-Clair- 
voyant, Eric qui indique à l'Hu- 
manité son chemin. Eric qui com- 
bat les Monstres avec son œil, son 
œil ouvert, son œil électrique, son 
œil qui voit le plus loin, qui voit 
le mieux, qui paie le moins. Car 
telle est la volonté de nos ancê- 
tres, et tous vous l'avez enten- 
due, » 


Eric pouvait enfin respirer, et il 
le fit, brüyamment, comme tous 
- les autres membres de l'Humanité 
qui étaient restés suspendus aux 
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lèvres d’Ottilie. Eric-l'Œil — voilà 


donc ce qu'il serait. S'il réussis- 
sait et s’il en revenait vivant. 
Eric -l'Œil, Eric-le-Clairvoyant. 
Maintenant il se connaissait. Son 
destin était fixé, et pour toujours. 
C'était un nom superbe, une per- 


sonnalité magnifique qui venait de - 


lui échoir. Il avait eu beaucoup de 
chance. 

Rita-la-Gardienne-du-Passé et sa 
fille Harriet-la-Conteuse replacè- 
rent la machine dans la niche sa- 
crée, derrière le Tumulus Royal. 
Malgré la solennité de l'acte qu'el- 
le était en train d'accomplir, la 
plus jeune des deux femmes n'’ar- 
rivait pas à quitter Eric des yeux. 
Il était devenu un personnage, ou 
du moins il le deviendrait à son 
retour. D'autres filles de son âge, 
promises bientôt à l’accouplement, 
le regardaient aussi. 

Eric s'ébranla. Il décrivit un pe- 
tit cercle devant l'Humanité, le 
torse gonflé. Il attendit qu'Ottilie, 
qui n'était plus l’Augure, l’Inter- 
prète-des-Présages, mais la Pre- 
mière-Epouse-du-Chef — ïl atten- 
dit qu'Ottilie eût repris sa place 
à la tête de la Société Femelle 
pour commencer à chanter. 

Il rejeta la tête en arrière, il 
écarta les bras, et il dansa, fière- 
ment, virilement devant l'Huma- 
nité. Il pivota plusieurs fois de 


suite sur lui-même, il bondit, il. 
retoucha terre en tordant spasmo-. 


diquement bras et jambes. Et, 
tout en dansant, il chantait. 

Il chantaït, inspiré par l’orgueil 
qui lui gonflait la poitrine à la 
faire éclater, par la majesté du 
guerrier qu'il serait bientôt, par 
la connaissance qu'il avait de lui- 
même. Il chantait à ses compa- 
gnons sa promesse : 
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Je suis Ericl'Œü, 
Ericl'Œil-Ouvert, 
Ericl'Œil-Electrique, 

Eric qui voit le plus loin, qui 
voit le mieux, qui paie le moins. 

Eric-le-Clairvoyant... 

Eric qui cherche et trouve le 
chemin. \ 

Etes-vous perdus dans un lieu 
que vous ne connaissez pas ? 

Je vous ramènerai chez vous. 

La tranchée se divise-t-elle en 
embranchements trop nombreux ? 

Je choisirai celui qui convient 
et l'Humanité le parcourra saine 
et sauve. 

Etes-vous entourés d'ennemis, 
de pièges cachés, de dangers im- 
prévus ? 

Je les verrai et je vous prévien- 
drai à temps. 

Je marcherai à la tête du déta- 
chement, je serai l'éclaireur des 
autres guerriers. 

Et ils sauront qu'ils vont rem- 
porter la victoire... 

Car ils auront avec eux Eric-le- 
Clairvoyant qui leur montrera le 
chemin ! 


Voilà ce qu'il chanta en dansant 
devant l'Humanité, sous les énor- 
mes lanternes de la grande tran- 
chée centrale. Il chanta sa mission 
dans la vie tout comme, quelques 
lunes auparavant, il avait entendu 
Roy-l'Agile chanter, lors de son 
initiation, la rapidité, la prestesse 
dont il serait bientôt maître ; com- 
me, bien longtemps avant cela, son 
oncle Thomas avait chanté l’art de 
détecter et de démanteler les piè- 
ges qui serait sa raison d'être; 
comme, jadis, son propre père 
avait chanté les Vols qu'il allait 
commettre, les entrepôts qu'il al- 
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lait vider pour le bénéfice de l’Hu- 
manité. Il chanta, sauta, tournoya, 
sous les yeux de l'Humanité qui 
marquait le rythme en tapant des 
mains et des pieds, qui reprenait 
en chœur le refrain de son triom- 
phe. 


Puis Franklin-le-Père-des-Voleurs- 
Innombrables grogna sourdement. 
Le bruit se tut. Eric se figea d'un 
geste vibrant, le corps tout humi- 
de de sueur, les membres encore 
tremblants, 

— « Tu viens de nous décrire 
ce qui sera une fois le Vol accom- 
pli, » fit observer Franklin. « Mais 
d'abord vient le Vol. Le Vol passe 
toujours avant la virilité. Parle- 
nous donc de ton Vol. » 


— « Je pénétrerai dans le ter- 
ritoire des Monstres, » annonça . 
fièrement Eric, la tête rejetée en 
arrière devant le chef. « J'y en- 
trerai seul, sans compagnons mais 
armé, comme il convient à un 
guerrier. Je leur déroberai quel- 
que chose, quel que soit le danger 
qui me menace. Et ce que je leur 
aurai dérobé, je le rapporterai à 
l'Humanité pour qu'elle en fasse 
son profit et qu’elle en jouisse. » 

Franklin hocha la tête et répon- 
dit, comme le voulait le cérémo- 
nial : « C'est parler en guerrier. 
Que t'engages-tu à voler aux Mons- 
tres ? Pour ton premier Vol, tu 
dois nous décrire à l'avance ce que 
tu comptes nous rapporter, et ta 
promesse doit être fidèlement ob- 
servée. » 


Le moment était venu. Eric qué- 
ta un soutien auprès de son oncle. 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges avait 
les yeux tournés dans une autre 
direction. Le jeune homme se lé- 
cha les lèvres. Bah, ce ne serait 
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peut-être pas si terrible. Après 
tout, un jeune homme sur le point 
d'accomplir son premier Vol était 
absolument libre de choisir. 

— « J'opte, » dit-il d’une voix 
qui tremblait un peu, « pour la 
troisième catégorie. » 

Les effets de ses paroles l’em- 
portèrent de beaucoup sur ce qu'il 
avait envisagé. Franklin-le-Père- 
des-Voleurs-Innombrables poussa 
une espèce de jappement aigu. Il 
sauta à bas du Tumulus Royal et 
considéra Eric en silence, bouche 
bée. Son gros ventre et ses bras 
graisseux tremblotaient sous le 
choc. 

— « La troisième catégorie, dis- 
tu ? La troisième? » 

Complètement affolé cette fois, 
Eric hocha la tête. 

Franklin se tourna vers sa fem- 
me Ottilie. Tous deux, à travers 
les rangs de l'Humanité, cherchè- 
rent du regard Thomas-le-Briseur- 
de-Pièges qui se tenait immobile 
au milieu de son détachement, ap- 
paremment insoucieux de la sen- 
sation que son neveu avait créée. 

« Qu'est-ce que ça signifie, Tho- 
mas? » interrogea le chef, dont 
la voix avait perdu son accent cé- 
rémonieux. « À quoi joues-tu ? 
Qu'est-ce que c'est que cette his- 
toire de troisième catégorie ? » 

Thomas-le-Briseur-de-Pièges tour- 
na vers lui des yeux étonnés. « A 
quoi je joue, moi? Mais à rien. 
Le gosse a bien le droit de choi- 
sir sa catégorie. S'il opte pour la 
troisième, c'est son affaire. Je ne 
vois pas en quoi cela me regar- 
de. » 

Le chef soutint son regard pen- 
dant quelques secondes encore. 
Puis il pivota sur ses talons et, 
d’un ton bref, dit à Eric : « Très 
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bien, tu as choisi. Va pour la troi- 
sième catégorie. Et maintenant, 
que la fête continue. » 


Mais tout était gâché pour Eric. 
Le festin d'initiation qui précédait 
un premier Vol. comme il y avait 
rêvé! Or, il se passait quelque 
chose ici, quelque chose de dange- 
reux, de déplaisant, et il y était 
impliqué. 

Manifestement, le chef le consi- 
dérait comme un facteur impor- 
tant de la difficulté qui venait de 
se présenter. D’habitude, l'initié 
qui était sur le point d'accomplir 
son premier Vol formait le centre 
de la conversation durant le fes- 
tin qui avait lieu dans la tranchée 
centrale, les femmes accroupies 
d'un côté, les hommes de l’autre, 
et les enfants au bout, là où la 
lumière était la moins forte. Mais, 
au cours du repas, le chef n’adres- 
sa à Eric que les remarques ri- 
tuelles absolument indispensables. 
Son regard le quittait sans cesse 
pour se poser sur Thomas-le-Bri- 
seur-de-Pièges. 


De temps en temps, aussi, il 
rencontrait celui d’Ottilie, sa pre- 
mière épouse et sa femme préfé- 
rée, qui se tenait en face de lui. 
I1 semblait lui dire quelque chose, 
quoique leurs lèvres ne remuent 
pas. Et puis, tous deux hochaïent 
la tête et se remettaient à regar- 
der l'oncle d'Eric 

Le reste de l'Humanité avait 
conscience de cette tension. Au 
contraire de ce qui se passait ha- 
bituellement au cours d’un festin 
d'initiation, l'atmosphère n'était 
pas très gaie. Le détachement du 
Briseur-de-Pièges s'était resserré 
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autour de son chef ; la plupart des 
guerriers qui le composaient ne 
faisaient même pas semblant de 
manger ; ils étaient en alerte. Les 
autres capitaines — Stephen-aux- 
Bras-Robustes et Harold-le-Lan- 
ceur-d'Epieux, par exemple — 
avaient un air soucieux : on eût 
dit qu'ils s’efforçaient de démêler 
des problèmes extrêmement com- 
plexes. 

Même les enfants se tenaient 

remarquablement tranquilles. Ils 
servaient les aliments sur lesquels 
les femmes avaient, longtemps au- 
paravant, prononcé des charmes, 
puis ils regagnaient leur place en 
toute hâte, et ils mangeaient en 
fixant sur leurs aînés des yeux 
écarquillés. 
. En fin de compte, Eric éprou- 
va un soulagement très net lors- 
que Franklin-le-Père-des-Voleurs- 
Innombrables rota avec autorité, 
s'étira et s’étendit sur le sol de la 
tranchée. Quelques minutes plus 
tard, il dormait, avec des ronfle- 
ments sonores. 


La nuit avait officiellement com- 


mencé, 


Ès la fin de la période de som- 
meil, lorsque le réveil du 
chef et ses premiers bâille- 

ments eurent annoncé l'aube, le 
détachement de Thomas-le-Briseur- 
de-Pièges partit en expédition. 
Eric, que l'on surnommait enco- 
re officiellement le Fils-Unique, 
emportait la précieuse ceinture vi- 
rile dans le sac à dos que les fem- 
mes avaient rempli d'aliments en 
prévision d'un voyage qui pouvait 
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durer plusieurs jours. Si tout se 
passait bien, ils seraient de retour 
avant la prochaine période de 
sommeil, mais, quand on partait 
en mission dans le territoire des 
Monstres, n'importe quoi pouvait 
arriver. 

Ils prirent la route en forma- 
tion militaire, c'est-à-dire en file 
indienne très étirée, tout juste à 
portée de vue du guerrier qui les 
suivait. Pour la première fois de 
sa carrière, Eric ne portait qu'un 
jeu d'épieux : le sien. Les réserves 
d'armes et de provisions du déta- 
chement se trouvaient sur le dos 
d’un nouvel apprenti, un tout jeu- 
ne garçon qui marchait derrière 
Eric, le regardant avec le même 
mélange de frayeur et d'admira- 
tion qu'autrefois Eric lui-même en 
éprouvait pour les autres guer- 
riers. 

Devant lui, Roy-l'Agile — qui 
tournait justement le coin du cor- 
ridor obscur — avançait à pas 
mesurés, sur ses longues jambes 
aux articulations souples. Et à la 
tête de la colonne, Eric le savait, 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges mar- 
chaït, prudemment mais sans per- 
dre de temps, le front orné de la 
grosse lanterne sourde dont la 
lueur éclairait tour à tour les deux 
parois de la tranchée inhabitée, 
puis se braquait droit devant lui, 
tenant dans chacune de ses mains 
robustes un épieu prêt à jaillir, 
les lèvres entrouvertes pour lan- 
cer le cri d'alarme à l'instant mé- 
me où le danger se matérialise- 
rait. 

C'était cela, être un homme! 
C'étaient ces expéditions glorieu- 
ses et pleines de péril, d'où l'on 
rapportait des aliments et des ar- 
mes afin que l'Humanité pût man- 
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gér el vivre CUmme il converail. 
C'étaient ces retours triomphants, 
victorieux, les danses des femmes 
qui se frayaient un chemin dans 
lés rangs des guerriers fatigués, 
distribuant des rafraîchissements 
et recueillant les objets qu’elles al- 
laient rendre utilisables. Puis, 
quand on avait bien mangé, bien 
bu et qu'on s'était reposé, c'étaient 
les danses des hommes, danses 
qui décrivaient à la tribu les évé- 
nements de l'expédition, les dan- 
gers. qu'on avait surmontés, le 
splendide courage dont on avait 
fait preuve, les spectacles étran- 
ges et mystérieux auxquels on 
avait assisté. 

Les spectacles ! De par son nou- 
veau statut, Eric aurait probable- 
ment à danser un solo chaque fois 
que son détachement rencontre- 
rait quelque objet de curiosité. 
Oh! quels bonds il ferait, Eric- 
l'Œil, et de quelle voix fière, mé- 
lodieuse, il chanterait les merveil- 
les que l'expédition avait rencon- 
trées ! 

« Ericl'Œïl, » murmuraient les 
femmes. « Qu'il est bel homme! 
Et quelle chance aura celle qu'il 
prendra pour compagne! » 


Par exemple, qu'avait fait le ma- 
tin même Harriet-la-Conteuse ? 
Juste avant le départ, elle lui avait 
rempli sa cantine d’eau fraîche 
comme s'il était déjà un guerrier 
accrédité, et non un simple initié 
sur le point d'affronter sa derniè- 
re épreuve. Sous les yeux de l’Hu- 
manité tout entière elle la lui avait 
rapportée, les yeux baïissés, la peau 
rosée de son visage et de son 
corps légèrement. rougie. Elle 
l'avait traité comme une femme 
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traite son mari, ë beaucoup de 
guerriers — Eric se rappelait la 
scène avec exultation — beaucoup 
de guerriers dont le premier Vol 
datait de bien longtemps déjà, 
avaient observé qu'Eric semblait 
devoir rejoindre simultanément 
les rangs de la Société Mâle et 
ceux des hommes mariés. 

Certes, avec ses cheveux rotix 
annonciateurs de malchance, sa 
mère bruyante ét autoritaire, Har- 
riet n'était pas la fille la plus 
courtisée de toute l'Humanité. Ce- 


‘ pendant, on comptait encore beau- 


coup de guerriers accrédités qui 
n'avaient jamais pu persuader une 
femme de s'accoupler avec eux, êt 
qui regardaient Franklin et ses 
trois épouses sans dissimuler leur 
désir et leur envie. Quelle jalousie 
n'éprouveraient-ils pas pour Eric, 
si, tout frais émoulu au rang de 
guerrier, il s'accouplait le soir 
même de son premier Vol. On 
verrait s'ils continueraient, de l’ap- 
peler l'Unique! De le traiter 
d'échantillon ! 

Ils auraient‘ portée après portée, 
Harriet et lui, des portées nom- 
breuses, de quatre, de cinq, ou mé- 
me de six enfants. On oublierait 
que lui-même n'avait jamais eu de 
frères. Les femmes des autres 
guerriers se tortilleraient pour at- 
tirer son attention comme elles le 
faisaient quand le regard de 
Franklin - le - Père- des - Voleurs - 
Innombrables se posait sur elles. 
Par comparaison avec les portées 
qu'il engendrerait, celles de Frank- 
lin paraîtraient négligeables. Il 
prouverait à l'Humanité que dans 
ses entrailles ét dans ses entrail- 
les seules résidait l'espoir de son 
peuple. Puis, quand le moment 
viendrait d'élire un autre chef. 
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— « Hé, là-bas, l’Echantillon, tu 
rêves ? » cria Roy-l’Agile, qui lui 
faisait signe du bout de la tran- 


chée. « Veux-tu redescendre sur 
terre ? Ce n’est pas dans les quar- 
tiers des femmes que nous nous 
promenons, nous allons pénétrer 
dans le territoire des Monstres. 
Reste avec nous, hein! Le Capi- 
tainé te demande. » 
Au milieu des rires qui fusaient 
devant et derrière lui — même ce 
petit imbécile d’apprenti qui se 
permettait de ricaner ! — Eric res- 
serra son étreinte sur sa torche 
et se mit à remonter la colonne au 
pas de course. Chaque fois qu'il 
passait à côté d’un guerrier, celui- 
ci lui demandait le nom de la fille 
à laquelle il était en train de rêver 
et lui réclamait des détails intéres- 
sants. Comme il n'ouvrait pas la 
bouche, certains faisaient des sup- 
positions à haute voix. Ils n'étaient 
malheureusement pas très loin de 
la vérité. 

Son oncle ne fut pas beaucoup 
plus aimable avec lui. « Eric- 
l'Œil! » grommela ‘Thomas-le-Bri- 
seur-de-Pièges. « C'est Eric-le-Sour- 
cil, Eric-la-Paupière-Fermée qu'on 
t'appellera si tu ne te réveilles 
pas. Maintenant, reste à côté de 
moi et tâche d'être Eric-l'Œil. Ces 
tranchées sont dangereuses et ma 
vue n'est pas aussi bonne que la 
tienne. D'ailleurs, j'ai encore une 
ou deux choses à te dire. » Il se 
retourna : « Ecartez-vous les uns 
des autres, là derrière! » cria-t-il 
aux hommes qui le suivaient. 
« Ecartez-vous. Vous devez être à 
une portée d'épieu de celui qui 
vous précède. Observez la distance 
réglementaire entre chaque guer- 
rier. » 

A l'adresse d'Eric il murmura, 


26 





une fois la manœuvre accomplie : 
« Parfait. Ça nous permet de par- 
ler sans qu’on nous entende. J'ai 
confiance en mes hommes, mais 
pourquoi courir de risques inuti- 
les ? » 


Eric hocha la tête. Il n'avait pas 
la moindre idée de ce que son 
oncle voulait dire. Thomas était 
devenu, depuis peu, bizarrement 
réticent. Bah, il restait le meilleur 
chef de détachement de toute 
l'Humanité. 


Ils marchaïent côte à côte et 
la lueur émise par l'étrange sub- 
stance luminescente enfermée dans 
la torche d'Eric ainsi que dans la 
lanterne dont s’ornait le front de 
son oncle teintait de jaune, à tren- 
te pas de distance, les parois uni- 
formes de la tranchée qui s'incur- 
vaient, en haut et en bas, pour 
former le sol et le plafond. Du 
milieu du corridor, où ils mar- 
chaient, les murs semblaient mous 
et spongieux, mais Eric savait 
quelle somme de travail était né- 
cessaire pour y creuser une niche 
ou un abri. Il fallait à plusieurs 
hommes robustes au moins deux 
périodes de sommeil pour creuser 
un trou assez large, où l'on pou- 
vait ranger une poignée d'objets 
fabriqués par l'Humanité. 


Quelle était l’origine des tran- 
chées? Certains prétendaient 
qu'elles avaient été creusées par 
les ancêtres, au moment où ceux- 
ci avaient commencé de se défen- 
dre contre les Monstres. Pour 
d'autres, les tranchées avaient tou- 
jours existé : elles étaient faites 
pour que l'Humanité s’y installât. 

Ces tranchées s'étendaient dans 
toutes les directions. Elles s'éti- 
raient interminablement, s’incur- 
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vaient et se divisaient à l'infini, 
sombres et silencieuses quand des 
êtres humains ne les parcouraient 
pas avec leurs torches et leurs 
Jlanternes. Celles-là menaïent, Eric 
le savait, en territoire ennemi, 


chez les Monstres. Il les avait 
maintes fois arpentées, en tant 
qu'humble porteur d’épieux, quand 
on envoyait le détachement de son 
oncle à la recherche des nécessi- 
tés de la vie. D’autres corridors 
aboutissaient à d’autres lieux plus 
exotiques et plus dangereux enco- 
re. Mais y avait-il des lieux où les 
corridors n’existaient pas ? 

Quelle idée! Les Monstres eux- 
mêmes vivaient dans des tran- 
chées, quelque vastes qu'elles fus- 
sent, disait-on. Maïs, d’après une 
légende, l'Humanité aurait vécu 
autrefois hors des tranchées, à 
l'extérieur des corridors. Alors 
dans quoi aurait-elle vécu? Es- 
sayer de résoudre l'énigme suffi- 
sait à donner le vertige. 

Ils arrivèrent à un endroit où la 
tranchée se divisait en deux, cha- 
que embranchement se poursui- 
vant dans une direction différente. 

— « De quel côté ? » demanda 
Thomas. 

Eric, sans hésiter, désigna la 
tranchée de droite. 

Thomas-le-Briseur-de-Pièges ho- 
cha la tête. « Tu as une bonne 
mémoire, » dit-il en empruntant 
la direction qu'Eric venait d’indi- 
quer. « C'est la moitié de ce qu'il 
faut pour être un bon éclaireur. 
Mais, outre une bonne mémoire, 
on doit aussi avoir l'instinct, le 
sens de l'orientation. Cela aussi, 
tu l'as. Je l'ai remarqué à chaque 
expédition que nous avons faite 
ensemble. C'est ce que j'ai dit à 
ces femmes, à Rita, à Ottilie. Je 
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leur ai dit quel nom elles devaient 
te choisir. Eric-l'Œil. Et je leur ai 
dit de trouver une vision qui cor- 
responde. » 

Le choc qu'Eric ressentit fut si 
grand qu'il le cloua sur place. 
« C'est toi qui as choisi mon nom ? 
Toi qui leur as dit quelle sorte de 
vision. Maïs, mais c'est impos- 
sible! » 

Son oncle pouffa de rire. « Ça 
s'est passé exactement de la même 
manière que lorsque Ottilie-l’'Inter- 
prète-des-Présages s'est entendue 
avec Franklin pour choisir une vi- 
sion qui ferait de lui le nouveau 
chef. Il est élu, elle devient sa 
Première-Epouse et, automatique- 
ment, elle prend la tête de la So- 
ciété Femelle. La religion et la po-- 
litique sont inextricablement mé- 
lées, de nos jours, Eric. Nous ne 
vivons plus à l'époque où la scien- 
ce de nos ancêtres était authen- 
tique et sainte, où elle avait des 
effets réels. » j 

— « Maïs elle en a encore, n’est- 
ce pas? » implora Eric. « Du 
moins de temps en temps. » 

— « N'importe quoi donne de 
temps en temps des résultats. Mais 
seule l’Autre-Science en donne 
tout le temps. Cette science-là œu- 
vre pour les Autres, pour les 
Monstres. Nous devons nous l’ap- 
proprier. C'est là que tu entres 
en jeu. » 

Eric s’obligeait à ne pas oublier 
que son oncle était un capitaine 
expérimenté, un guerrier plein de 
savoir. C'étaient sa protection et 
ses conseils qui lui avaient per- 
mis, à lui, enfant unique, orphelin 
de parents dont on n'osait même 
pas mentionner le nom, de deve- 
nir ce qu'il était actuellement, un 
voleur presque accompli. Il était 
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heureux pour lui que les deux 
femmes de son oncle n’eussent, ni 
l'une ni l’autre, donné naissance 
à un fils qui eût survécu jusqu’à 
l'adolescence. Cet homme avait en- 
core beaucoup à lui apprendre. 


« Ecoute-moi, » disait le-Briseur- 
de-Pièges, les yeux toujours fixés 
sur le corridor vaguement éclairé. 
« Quand nous serons arrivés dans 
le territoire des Monstres, tu y 
pénétreras. Seul, bien sûr. » 


Bien sûr, répéta mentalement 
Éric. Il n’y avait pas d'autre fa- 
çon de s'y prendre pour commet- 
tre un premier Vol. La première 
fois qu'on volait pour l'Humanité, 
on le faisait seul, pour prouver sa 
virilité, son courage, et pour sa- 
voir si l’on était ou non chanceux. 
Il ne s'agissait pas d’un Vol orga- 
nisé, auquel tout le détachement 
participait, d'une de ces expédi- 
tions d’où l'on ramenaït une gran- 
de quantité d'objets, des aliments 
en suffisance pour nourrir l'Huma- 
nité pendant longtemps, parfois 
pendant toute une lune. Quand un 
détachement entreprenait ce gen- 
re de Vol, chaque guerrier devait 
être sûr de l'adresse et de la chan- 
ce de ceux qui l’accompagnaient. 
Il devait savoir que ses camarades 
avaient tous commis le Vol, qu'ils 
avaient fait leur preuve sans aide 
d'aucune sorte. 


Même dans lés meilleures condi- 
tions, voler était dangereux. Il 
était préférable de le faire en com- 
pagnie des guerriers les plus 
adroits, les plus braves, les plus 
chanceux. S 

« Quand tu seras entré, tiens-toi 
près du mur. Ne lève pas immé- 
diatement la tête ou tu risques 
d’être cloué sur place. Ne regarde 
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que les murs. Frôle-les toujours en 
marchant. Et fais vite. » 

Rien de nouveau là-dedans. Cha- 
que initié sur le point d'accomplir 
son premier Vol s'entendait répé- 
ter à plusieurs reprises qu'il était 
terriblement dangereux de regar- 
der en l'air quand on entrait dans 
le territoire des Monstres. Il fal- 
lait fixer les yeux sur le mur et 
profiter de l'abri qu'il offrait, l'ef- 
fleurer toujours de l'épaule en. 
courant. Eric ne savait pas du tout 
pourquoi il en était ainsi, mais il 
né mettait pas cette nécessité en 
doute. 

« Bon, » poursuivit Thomas-le- 
Briseur-de-Pièges. « Une fois en- 
tré, tu tournes à droite. À droite, 
Eric, entends-tu ? Tu tournes à 
droité, sans lever la tête, et tu 
cours le long du mur, en le tou- 
chant de l'épaule à intervalles ré- 
guliers. Au bout de quarante ou 
cinquante pas, tu arriveras devant 
un grand édifice, presque adjacent 
au mur. Contourne-le par la gauche, 
en t'écartant du mur, mais tou- 
jours sans lever la tête. Bientôt, tu 
apéercevras une porte. Passe devant 
sans t'arrêter. À vingt ou vingt- 
cinq pas de là, tu en verras uñe 
autre, plus grande. C'est par celle- 
là que tu entreras. » 

=— « C'est par celle-là que j'en- 
trerai, » répéta soigneusement 
Eric, qui apprenait par cœur les 
directives de son oncle. Elles con- 
cernaient son Vol, l'acte le plus 
important de sa vie! Tout, abso- 
lument tout ce que lui disait son 
oncle, il devait l'écouter attentive- 
ment et le garder en mémoire. 

— « Tu te retrouveras dans une 
espèce de tranchée, mais plus 
sombre qu'à l'ordinaire. Les murs 
absorberont la lumière de ta lan- 
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terne. Au bout d'un moment, la 
tranchée débouchera dans un 
grand espace, un espace très grand 
et très sombre. Traverse-le en li- 


 gne droite, sans cesser de regar- 


der par-dessus ton épaule la lu- 
mière de l'entrée pour t'assurer 


ÿ qu'elle est juste derrière toi. Tu 


rencontreras une autre tranchée, 
basse celle-là. Tourne à droite au 
premier carrefour et tu seras 
arrivé. » 

— « Où? Où serai-je arrivé ? 
Qu'arrivera-t-il ensuite ? » s'enquit 
* Eric avec fougue. « Comment ef- 
fectuerai-je mon Vol ? Où trouve- 
rai-je la troisième catégorie ? » 

Thomas-le-Briseur-de-Pièges sem- 
blait avoir du mal à poursuivre. 
Chose incroyable, il était nerveux ! 
« Il y a là un Etranger. Tu lui 
diras qui tu es, d'où tu viens. Il 
se chargera du reste. » 


Cette fois, Eric s’immobilisa 
complètement. « Un Etranger ? » 
. demandat:il, stupéfait. « Quel- 
qu'un qui n'appartient pas à l'Hu- 
manité ? » 

Son oncle le saisit par le bras 
et le fit avancer de force. « Voyons, 
- tu as déjà vu des Etrangers, » dit- 
il avec un faible rire. « Tu sais 
que l'Humanité n'est pas seule 
dans Iles tranchées. Tu le sais, 
n'est-ce pas, petit ? » 

Eric le savait, en effet. 

Dès sa petite enfance, il avait 
accompagné son oncle et le déta- 
chement de ce dernier en expédi- 
tions — militaires ou commercia- 
les — dans les tranchées situées 
derrière celles de l'Humanité. I] 
savait que les gens qui y vivaient 
méprisaient les siens, qu'ils étaient 
plus riches, qu'ils menaient une 
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exisience moins périlleuse… mais 
il ne pouvait s'empêcher de les 
plaindre. 

Ce n'étaient, somme toute, que 
des Etrangers. Lui, 1 appartenait 
à l'Humanité. 

Il n'était pas juste que l’Huma- 
nité vécût dans les premières tran- 
chées, celles qui se trouvaient le 
plus près des entrepôts ennemis. 
Éric était prêt à admettre que cet 
énorme privilège devait être com- - 
pensé par le danger qui lui était 
associé — quoique ce fût juste- 
ment ces dangers continuels aux- 
quels elle était exposée qui fai- 
saient, en partie tout au moins, 
la grandeur de l'Humanité. Celle- 
ci était grande malgré son infério- 
rité technologique. Alors, quelle 
importance si les tribus plus 
nombreuses mais moins hardies 
de l'arrière la considéraient prin- 
cipalement comme une source de 
matériaux bruts ? Jusqu'à quand 
les forgerons, les potiers et les 
tanneurs dont elles se composaient 
pourraient-ils poursuivre leurs 
bruyantes et bourdonnantes indus- 
tries si l'Humanité cessait de leur 
fournir les substances — aliments, 
tissu, métal — qu'elle avait si glo- 
rieusement dérobées aux épouvan- 
tables Monstres ? Oui, l'Humanité 
était bien le peuple le plus brave, 
le plus grand, le plus important 
des tranchées. 

Mais là n'était pas la question. 

La question, c'était que l’on de- 
vait borner au strict nécessaire 
ses rapports avec les Etrangers. 
C'étaient des Etrangers. On était 
l'Humanité. Avec eux, on obser- 
vait ses distances. 

Avec eux, on faisait commerce. 
Il fallait à l'Humanité des pointes 
d'épieux, des sacs à dos et des cein- 
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tures, des cantines et des réci- 
pients pour cuire les aliments : 
ces articles dont on avait besoin, 
on les échangeait contre de lourds 
chargements de matériau brut, in- 
forme, que l’on avait volé. Avec 
leurs femmes, on s’accouplait. On 
était toujours en quête de femmes 
capables d'ajouter aux connaissan- 
ces et aux capacités techniques de 
l'Humanité. Mais, après leur enlè- 
vement, ces femmes faisaient par- 
tie intégrante de l'Humanité, tout 
comme les femmes de l'Humanité 
devenaient des Etrangères dès 
qu'elles avaient été emportées par 
une expédition adverse. Et les 
combattre, leur faire la guerre, 
c'était, comme voler des objets 
aux Monstres, ce que la vie de 
guerrier avait de plus doux, de 
plus excitant. 

Quand on commerçait avec les 
Etrangers, on se montrait froid, 
soupçonneux, on recherchait tou- 
jours une meilleure affaire; on 
leur volait leurs femmes chaque 
fois qu'on en avait l’occasion, 
joyeusement, fièrement, parce que 
cela diminuait leur nombre, tout 
en accroissant celui de l'Humanité 
et en contribuant à son bien-être ; 
en les combattant chaque fois que 
la guerre pouvait apporter des bé- 
néfices supérieurs à ceux du com- 
merce — et, périodiquement, des 
bandes d’Etrangers faisaient irrup- 
tion dans les tranchées de l’Hu- 
manité, où ils attaquaient tous 
ceux qui n'étaient pas sur leurs 
gardes. 

Mais, autrement, pour tout ce 
qui concernait les échanges so- 
ciaux, ils étaient tabou. Presque 
autant que les Monstres. Quand 
on en rencontrait un qui s'était 
égaré loin de sa tribu, on le tuait, 
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vite et sans y réfléchir à deux 
fois. : él 

En tout cas, on ne leur deman- 
dait pas de conseils pour mener 
à bien son premier Vol. 


Eric s’interrogeait encore sur la 
nature sans précédents des ins- 
tructions de son oncle quand ils 
arrivèrent au terme de leur voya- 
ge : une grande impasse. Une li- 
gne y était gravée dans le mur, 
une ligne qui partait du sol, mon- 
tait jusqu'à hauteur d'homme, 
puis redescendait en s’incurvant. 

La porte qui menait chez les 
Monstres. ; 

Thomas-le-Briseur-de-Pièges  at- 
tendit un instant, l'oreille tendue. 
Ne détectant aucun bruit inhabi- 
tuel dans le voisinage, aucun si- 
gne de danger de l’autre côté, il 
plaça ses mains en coupe autour 
de sa bouche, se retourna, et pous- 
sa le hululement modulé qui était 
le cri de reconnaissance de son 
détachement. Les quatre autres 
guerriers et l'apprenti accouru- 
rent, se groupèrent autour de lui. 
Puis, sur un signal de leur chef, ils 
s'accroupirent près de la porte. 

D'abord ils mangèrent, vite et 
en silence, prenant dans leur sac 
à dos des poignées de nourriture 
que les femmes leur avaient pré- 
parées et les engloutissant, et les 
lanternes qu'ils portaient au front 
jetaient de brusques lueurs sur le 
corridor vide, au plafond en ogive. 
C'était l'endroit le plus dangereux. 
L'endroit où n'importe quoi pou- 
vait arriver. 

Eric mangea très peu, comme il 
convenait à un initié sur le point 
d'entreprendre son premier Vol. 
Il savait qu'il devait maintenir 
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son corps et son esprit à leur plus 
haut degré d’agilité. Son oncle ho- 
cha la tête d’un air approbateur 
en le voyant replacer dans son 
$ac les trois quarts de son repas. 


Le sol vibrait légèrement sous 
leurs pieds; ils entendaient une 
sorte de gargouillis rythmique et 
régulier. Pour Eric, cela signifiait 
qu'ils se trouvaient juste au-des- 
sus d’une tuyauterie; après son 
retour, au moment de repartir, 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges y pra- 
tiquerait une ouverture et ils y 
rempliraient leurs cantines. L'eau 
était particulièrement douce ici, 
tout près du territoire des Mons- 
tres. 


Enfin Thomas se leva et fit signe 
à Roy-l’Agile de s'approcher. Sous 
les yeux des autres guerriers, qui 
regardaient la scène, tendus et si- 
lencieux, les deux hommes allè- 
rent jusqu’à la ligne et y collèrent 
leur oreille. Enfin, satisfaits, ils 
introduisirent la pointe de leurs 
épieux dans l’espace qui séparaïit 
la porte du mur et ils attirèrent 
le bloc de pierre vers eux avec 
beaucoup de soins. Ils le posèrent 
très doucement sur le sol. 

Une buée vibrante de pure blan- 
cheur apparut à l'emplacement de 
la porte. 

Le territoire des Monstres. 
L'étrange lumière qui baïignait le 
territoire des Monstres. Eric avait 
vu beaucoup de guerriers s’y plon- 
ger pour accomplir leur devoir 
d'hommes. À présent, c'était son 
tour. 


Tenant à la main son lourd 
épieu, prêt à être lancé, l'oncle 
d'Eric passa le buste dans l’ouver- 
ture. Il tordit le cou pour regar- 
der en l'air, en bas et des deux 
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côtés. Puis il se redressa et retour- 
na dans la tranchée. 

— « Pas de nouveaux pièges, » 
dit-il à voix basse. « Celui que j'ai 
démantelé la dernière fois est en- 
core là-haut sur le mur. On ne l’a 
pas réparé. Allons, Eric. C'est le 
moment. » 

Eric se leva et l’accompagna jus- 
qu'à l'ouverture, en n'oubliant pas 
de garder les yeux fixés sur le sol. 
Il ne fallait pas lever la tête, on 
le lui avait répété cent fois, pas 
tout de suite, pas quand on entrait 
pour la première fois dans le ter- 
ritoire des Monstres. Sinon, on se 
figeait sur place, on était perdu, 
fini. : 

Son oncle vérifia son équipe- 
ment, avec soins, tendrement : il 
s'assura que sa ceinture neuve était 
bien serrée, que son sac à dos et 
son étui dorsal étaient correcte- 
ment placés sur ses épaules. Il lui 
prit son lourd épieu, qu'il tenait 
à la main droite, et le remplaça 
par un autre, plus léger, qu'il ôta 
de son étui. « Si un Monstre 
t'apercevait, » murmura:t-il, « le 
lourd épieu ne te servirait de rien. 
Au cas où cela t'arriverait, précipi- 
te-toi dans la cachette la plus pro- 
che et jette l’épieu léger le plus 
loin possible. Le Monstre ne saura 
pas faire la distinction entre toi 
et l’épieu. C'est l’épieu qu'il sui- 
vra. » 

Eric hocha mécaniquement la 
tête : cela aussi, on le lui avait 
répété cent fois, c'était une leçon 
qu'il connaissait par cœur. Il avait 
la bouche si sèche ! Quel domma- 
ge qu'il fût indigne d’un homme 
de réclamer de l’eau à un moment 
pareil. 

Thomas-le-Briseur-de-Pièges rem- 
plaça la torche de son neveu par 
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une lanterne qu'il lui passa autour 
du front. Puis il le poussa vers 
l'ouverture. « Reviens victorieux 
de ton premier Vol, Eric, » mur: 
mura-t-il. « Au retour, tu seras un 
homme. » ï 


L était de l’autre côté. Il était 
en territoire ennemi. L'étrange 
lumière des Monstres le bai- 

gnait, le monde incroyable des 
Monstres l'entourait, Les tran- 
chées, l'Humanité, tout ce qu'il 
connaissait étaient derrière lui. 

Une envie de vomir le prit, la 

panique lui retourna l'estomac. 

Ne pas lever les yeux. Regarder 

par terre, ou l'on risque d'être 


- cloué sur place. Rester près du 


mur, le regarder toujours et se 
déplacer en se tenant tout contre. 
Tourner à droite sans quitter le 
mur. Vite. 

Eric se tourna. Il sentit son 
épaule droite efleurer le mur. Il 
se mit à courir, en gardant les 
yeux baissés et en touchant le 
mur de l'épaule à intervalles ré- 
guliers. Il courait le plus vite pos- 
sible, actionnant ses muscles au 
maximum. Tout en courant, il 
comptait ses pas, 

Vingt pas. D'où venait la lumiè- 


re ? Elle était partout ; si éclatan- 


te; si blanche, si blanche. Vingt- 
cinq pas. Toucher le mur de l'épau- 
le. Surtout, surtout, ne pas s'éloi- 
gner du mur. Trente pas. Sous un 
éclairage pareil, la lanterne était 
inutile. Cette lumière aveuglait. 
Trente-cing pas. Le sol ne ressem- 


blait pas à celui des tranchées. Il 


était plat et très dur. Le mur aus- 
si. Plat et dur ct droit. Quarante 
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pus. Courtr en gardant les 
baissés. Courir. Toucher. le mur 
de l'épaule. Vite. Mais les yeux 
baissés. Ne pas lever la tête. Qua- 
rante-cinq pas. 

I1 faillit s'écraser contre l'édi- 
fice dont son oncle lui avait parlé, 
mais ses réflexes et les directives 
qu'on lui avait données le firent 
changer de cap juste à temps, La 
couleur n'était pas la même que 
celle du mur, remarqua:t-il, et le 
matériau aussi était différent. 
Garder les yeux baissés. Ne pas 
lever la tête. Il aperçut l'ouvertu- 
re : on eût dit l'entrée d’une petite 
tranchée. 

Passe devant sans t'arrêter, Eric. 
De nouveau, il se mit à compter 
tout en courant. Au bout de vingt- 
trois pas, il trouva une autre por- 
te, beaucoup plus grande et plus 
large. Il s'y engouffra. 11 y fera 
plus sombre. Les murs absorbe- 
ront la lumière de ta lanterne. 

Eric s'arrêta, le souffle coupé. 
Cette noirceur qui engloutissait 
tout, il l’accueillait avec plaisir. 
Après la terrible lumière blanche, 
l'obscurité lui semblait familière ; 
elle lui rappelait sa tranchée, si 
loin de lui à présent. 

Il savait qu'arrivé à ce stade il 
pouvait reprendre haleine. La pre- 
mière partie, la pire, était termi- 
née. Il n'était plus en terrain dé- 
couvert. 

I1 était sorti du territoire des 
Monstres. Il avait couru vite en 
suivant les instructions jusqu’à 
l'abri. Et il était toujours en vie. 

Le pire était fait. Rien, à pré- 
sent, ne serait aussi terrible, 

Le territoire des Monstres. I] 
s'étendait derrière lui, baigné dans 
sa lumière étrange. Maintenant, 
Oui, pourquoi pas maintenant, 
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| puisqu'il se trouvait dans une sé 


curité relative. Il pouvait courir 
le risque. Il voulait courir le ris 
que. 

Il se tourna, prudemment, crain- 
tivement. Il leva les yeux. Il re- 
garda. $ 


Le cri qui s'échappa de ses lè- 
vres fut complètement involontai- 
re et l’effraya presque autant que 
ce qu'il vit. Aussitôt, il referma les 
yeux et se jeta par terre. Un long 
moment il resta étendu sur le sol, 
presque paralysé. 

Ce n'était pas possible. Il n'avait 
pas vraiment vu cela. Il ne pou- 
vait rien exister de si haut, de si 
long, de si interminable. 

Au bout d’un moment, il rouvrit 
les yeux, en prenant bien soin de 
les garder fixés sur un point situé 
tout près de lui, dans le noir. Sa 
vue s'était habituée à l'obscurité 
qui régnait dans cet espace cou- 
vert. À présent, la lueur jaunâtre 
de sa lanterne suffisait à l'éclai- 
rer : il distinguait les murs, à peu 
près aussi écartés l'un de l'autre 
que ceux de sa tranchées, mais 
bizarrement verticaux, perpendi- 
culaires par rapport au sol et au 
plafond. Au loin s’étendait une 
immense tache noire. La tranchée 
débouche dans un espace, un espa- 
ce très grand et très sombre. 

Qu'était-ce que cet endroit ? se 
demanda-t-il. De quelle utilité 
était-il pour les Monstres ? 

Il lui fallait jeter encore un 
coup d'œil derrière lui. Un coup 
d'œil rapide. Le destin allait faire 
de lui Eric-leClairvoyant. Il de- 
vait donc être capable de tout re- 
garder. Il le devait. 

Mais prudemment, prudemment 
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. De nouveau, Eric se retourna, 
en ouvrant les yeux petit à petit. 
Il serra les dents pour ne pas 
crier. Pourtant, il fut bien près 
de le faire. Vite il referma les 
yeux, atendit un moment, les rou- 
vrit. 

Petit à petit, en mesurant ses 
efforts, il parvint à regarder le 
grand espace blanc sans perdre le 
contrôle de ses nerfs. C'était épou- 
vantable, boulevérsant, mais, à 
condition de se ménager des pau- 
ses, il pouvait le supporter. 

La distance. Enorme, allongée, 
incroyable. Une accumulation d'es- 
pace, baignée de cette lumière 
blanche. L'espace devant, l'espacé 
sur les côtés, l'espace, l'espace, 
l'espace qui semblait n'avoir pas 
de fin. Et pourtant il en avait une, - 
très, très loin de là. Un mur édi- 
fié par les géants le scellait. Un 
mur immense, qui partait du sol 
et se perdait très haut au-dessus 
de la tête. 

Entre Eric et le mur — quand 
on avait réuni suffisamment de 
courage pour regarder assez long- 
temps — on voyait des objets. Des 
objets énormes, que seule rapetis- 
sait l'immensité de l'espace, des 
objets terriblement « autres ». Des 
objets qui ne ressemblaient à rien 
de ce que l’on pouvait imaginer. 


Non, cela n'était pas tout à fait 
vrai. Celui-là, là-bas. Eric le re- 
connaissait. 

C'était une grande masse tra- 
pue, comme un sac à dos plein 
sans les courroies. Maintes fois, 
depuis sa petite enfance, il l'avait 
entendu décrire par des guerriers 
de retour d'une expédition dans 
le territoire des Monstres. 
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Il y avait de la nourriture dans 
ce sac-là et dans d'autres, identi- 
ques. Assez de nourriture dans un 
seul de ces sacs pour alimenter 
toute la population de l'Humanité 
pendant des lunes et des lunes. 
Une nourriture différente dans 
chaque sac. 

Des pointes d’épieu que possé- 
dait l'Humanité, aucune n'était as- 
sez pointue pour y percer un trou, 
en tout cas près du fond, où le 
matériau était le plus épais. Les 
guerriers — Eric le savait — de- 
vaient monter jusqu'à mi-hauteur 
avant de trouver un endroit assez 
mince pour s’y tailler une entrée. 
On se passait alors les morceaux 
de main en main, accrochés à 
des points d'appui précaires dis- 
tants de quelques pas les uns par 
rapport aux autres. 

Lorsque la pile, sur le sol, était 
asez haute, en redescendait et l’on 
remplissait les sacs à dos, qui 
étaient des modèles plus vastes 
que de coutume, spécialement 
conçus pour ce genre d’expédi- 
tions. Puis on retournait aux tran- 
chées et aux femmes qui, seules, 
avaient le pouvoir de décider si 
la nourriture était propre à la 
consommation et, dans ce cas, de 
la préparer. 

C'est là qu'il aurait dû être en 
ce moment même, sur ce sac, en 
train d'y percer un trou, s’il avait 
choisi pour son vol la première 
catégorie, comme le faisaient pres- 
que tous les jeunes gens. En train 
d'y creuser un trou, de puiser une 
poignée de nourriture — la quan- 
tité n'avait pas d'importance pour 
un premier Vol, tout était accep- 
table — avant de retourner chez 
lui pour s’y faire accueillir par les 
applaudissements des femmes et 
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les félicitations des hommes. Il se- 
rait engagé dans une entreprise 
normale, reconnue par la société. 

Mais ce nétait pas le cas. 

Il s'aperçut que, de sa cachette, 
il pouvait regarder le territoire 
des Monstres sans éprouver autre 
chose qu'une légère sensation de 
nausée. Cela, déjà, c'était un ex- 
ploit. Il était donc capable, au 
bout d’un laps de temps très bref, 
de regarder tout autour de lui et 
de se livrer à des conjectures sur 
les marchandises des monstres 
comme le guerrier le plus expéri- 
menté. Il ne se sentait pas encore 
en mesure de regarder vers le 


‘ haut, mais quel guerrier pouvait le 


faire ! 

Tout cela était bel et bon, mais 
ne le menait nulle part. Ce n'était 
pas un Vol normal qu'il devait 
accomplir. Il avait choisi la troi- 
sième catégorie. Les souvenirs des 
Monstres. 

Eric se retourna vers la région 
obscure. Il longea rapidement la 
tranchée aux murs droits, entre 
lesquels sa lanterne frontale tra- 
çait une ligne jaune. Devant lui, 
et à mesure qu'il s’en rapprochait, 


Je grand espace noir se faisait 


plus vaste. 

Tout ce qui concernait son Vol, 
son initiation à la virilité, tout 
sortait de l'ordinaire. Par exem- 
ple Thomas-le-Briseur-de-Pièges ré- 
vélant aux femmes pour quoi il 
était particulièrement doué, afin 
qu'elles lui accordent la vision et 
le nom correspondants. Les visions 
étaient censées venir des ancêtres, 
par le truchement de la machine 
qui était elle-même l'œuvre de la 
Science Ancestrale. Théoriquement, 
personne ne pouvait avoir à l’avan- 
ce la moindre idée de ce qu'’allait 
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- être sa vision. C'était l'affaire des 
ancêtres et des plans mystérieux 
qu'ils avaient formés pour leurs 
descendants. 


Etaitil possible, était-il conce- 
vable que les visions et les noms 
fussent fixés à l'avance, que la ma- 
chine fût réglée différemment pour 
chaque initiation ? Que devenait la 
religion, dans tout cela? S'il en 
était ainsi, comment pouvait-on 
continuer de croire à la logique, 
à la loi des causes et des effets ? 

Et se faire aider par quelqu'un 
— par un Etranger, surtout! — 
pour accomplir son premier Vol. 
Ce Vol ne devait servir qu'à tes- 
ter le potentiel viril du candidat ; 
par définition, il fallait l’accomplir 
seul. 

Mais si l’on acceptait l'idée de 
visions arrangées à l'avance, rien 
n'empêchait qu'il en fût de même 
pour les Vols! 

Eric secoua la tête. Mentale- 
ment aussi, il s'engageait dans des 
corridors très sombres; son uni- 
vers s'écroulait. 

En tout cas, il était certain d’une 
chose. Conclure un accord avec un 
Etranger, comme son oncle l'avait 
fait, était un acte absolument 
contraire aux lois et aux habitu- 
des de l'Humanité. La nervosité 
avec laquelle Thomas lui en avait 
parlé ne faisait que souligner ce 
fait. C'était. eh bien, c'était mal. 

Pourtant, aux yeux d'Eric tout 
au moins, son oncle était l’homme 
le plus merveilleux de toute l’Hu- 
manité. Thomas-le-Briseur-de-Piè- 
ges ne pouvait pas mal agir. Ce- 
pendant Thomas-le-Briseur-de-Piè- 
ges inclinait manifestement vers 
l'Autre - Science. L'Autre - Science 
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était interdite. Restait que, selon 
lui, le père et la mère d'Eric 
avaient été des partisans de l’Au- 
tre-Science. 

C'était trop. Il y avait trop de 
choses à élucider. Trop de choses 
qu'il ignorait. Il ferait mieux de 
se concentrer sur son. Vol. 

Il était arrivé au bout de la bi- 
zarre tranchée. Quand il déboucha 
dans la grande région sombre et 
perçut l'énorme masse d’obscurité 


qui pesait au-dessus de sa tête, il: 


sentit les poils de sa nuque se 
hérisser. Il se mit à courir, en 
tournant ia tête de temps en temps 
pour s'assurer qu'il suivait bien 
une ligne droite par rapport à la 
lumière de l'entrée. Ici, sa lan- 
terne frontale était presque inuti- 
le. Il détestait cet endroit. L'im- 


pression était presque la même 


que s'il n'y avait pas eu de murs 
et de plafond. 

Quel rôle, se demanda-t-il de 
nouveau, avec fièvre, quel ‘rôle 
jouait cet édifice dans l'univers 
des Monstres ? De quelle utilité 
leur était-il ? Il n'était pas certain 
d’avoir envie de le savoir. 

Eric courait encore quand il ar- 
riva au bout de l’espace décou- 
vert. Il heurta le mur avec une 
force telle qu'il rebondit violem- 
ment en arrière. 

Il eut très peur pendant un ins- 
tant, avant de se rendre compte 
de ce qui s'était passé. Il avait 
trop tardé à évaluer sa position. 
Sans doute avait-il dévié de son 
cap. 

Les bras tendus, il tâta le mur 
et finit par trouver l'entrée de la 
tranchée au plafond bas. Il était 
très bas, en effet, si bas qu'il dut 
plier les genoux et baisser la tête 
pour ne pas se cogner. Impression 
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désagréable, Mais là, tout de suite, 
à sa droite, se trouvait l'ouverture, 
le carrefour dont son oncle lui 
avait parlé, et il s’y engagea avec 
soulagement. 

Il était arrivé. 

L'endroit était éclairé par plu- 
sieurs lanternes. Et il y avait là 
des Etrangers ! Non pas un seul, 
mais trois, quatre. non, cinq! Ils 
étaient accroupis dans un coin de 
cette grande tranchée carrée : 
trois d’entre eux discutaient avec 
animation ; les deux autres étaient 
en train de faire quelque chose 
d’incompréhensible avec des maté- 
riaux qui, dans l’ensemble, étaient 
inconnus pour Eric. 

Le voyant entrer, ils se levèrent 
d'un bond, tous les cinq, et se dé- 
ployèrent en demi-cercle face à lui. 
Eric regretta amèrement de ne 
pas tenir à la main ses deux 
lourds épieux. Il aurait disposé à 
la fois d'un bouclier et d’une ar- 
me offensive dangereuse. L'épieu 
léger, une fois lancé, ne pouvait 
plus servir de rien. 

Néanmoins, il le brandit au-des- 
sus de son épaule et prit un air 
féroce, comme il convenait à un 
guerrier de l'Humanité. Il se dit 
que, s’il se trouvait obligé de lan- 
cer, il se jetterait de côté tout de 
suite après, et qu'il essaierait de 
tirer de son étui les deux lourds 
épieux. Mais s'ils se précipitaient 
sur lui sans attendre... 

— « Qui es-tu? » demanda un 
homme d'âge moyen, aux traits 
marqués, qui s'était posté au cen- 
tre du demi-cercle et dont l'épieu 
vibrait dans la maïn levée. « Com- 
ment t'appelles-tu ? Quel est ton 
peuple ? » 

— « Je me nomme Eric-le-Fils- 
Unique. » répliqua Eric. Puis il 
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ajouta « Mais vu m'appellera 
bientôt Bric-l'Œïl. Mon peuple est 
l'Humanité. » 

— « C'est bien celui que nous 
attendions, » dit celui qui venait 
de l'interroger à ses compagnons, 
et ceux-ci, aussitôt, se détendirent, 
baissèrent leurs épieux, puis re- 
tournèrent à ce qu'ils faisaient. 
« Je te souhaite Ia bienvenue, 
Eric-le-Fils-Unique de l'Humanité. 
Rengaine ton épieu et viens t'as- 
seoir avec nous, Je suis Arthur- 
l'Organisateur. » 

L'épieu d'Eric reprit sa place 
dans l’étui dorsal. Le jeûne hom- 
me observa l'Etranger. 

C'était un homme du même âge 
que son oncle ou à peu près, mais 
il était loin d'être aussi massif 
quoique ses muscles fussent ho- 
norables. I! portait la ceinture vi- 
rile, mais — comme si cet orne- 
ment ne lui suffisait pas — des 
courroies étaient également lacées 
sur sa poitrine et ses épaules, 
courroies qui ne lui servaient de 
rien puisqu'il n'avait pas de sac. 
Beaucoup d'Etrangers avaient 
adopté cette mode, Eric le savait, 
ainsi que celle de la courroie qui 
retenait les cheveux sur la nuque 
et qui les empêchait de retomber 
en liberté sur les yeux comme il 
convenait à un guerrier. Et ces 
courroies étaient décorées de des- 
sins incisés, aux formes bizarres : 
autre mode efféminée, autre symp- 
tôme de faiblesse qui caractérisait 
les Etrangers. 

Qui d'autre que des Etrangers, 
pensait Eric avec mépris, se grou- 
perait ainsi en territoire inconnu 
sans avoir placé de sentinelles à 
chaque bout de la tranchée ? Vrai- 
ment, l'Humanité avait bien rai- 
son de les mépriser ! 
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Mais cel homme était un che, 
un vrai chef, il était facile de s'en 
rendre compte à son expression 
asurée, plus assurée encore que 
celle de Thomas-le-Briseur-de-Piè- 
ges, le meilleur capitaine de toute 
l'Humanité. Lui aussi, il observait 
Eric, d’un œil qui pesait soigneu- 
sement chaque détail, qui le jau- 
geait de façon définitive. On sen- 
tait qu'il se faisait du jeune hom- 
me une idée très précise, qu'il l'in- 
tégrait pour toujours dans tel ou 
tel de ses plans. Il avait l'air d'un 
homme dont la tête était pleine de 
projets, tous marchant inexorable- 
ment vers leur conclusion. 

Aimablement, il prit Eric par 
le bras et le conduisit vers ses 
compagnons accroupis qui par- 
laient en travaillant. Il était visi- 
ble que cette tranchée ne leur ser- 
vait pas de demeure, mais seule- 
ment de quartier général. et Ar- 
thurl'Organisateur était le Com- 
mandant en Chef. « J'ai fait la 
connaissance de ton oncle, il y a 
quelques lunes, » dit-il à Eric, « à 
l'occasion d'une expédition com- 
merciale. C'est un homme très 
bien, très moderne. Il assiste ré- 
gulièrement à nos réunions secrè- 
tes et nous lui réservons une place 
importante dans les grandes tran- 

.chées que nous allons creuser, 
dans le nouveau monde que nous 
allons créer. Il me rappelle beau- 
coup ton père. Mais toi aussi, jeu- 
ne homme, tu lui ressembles. Toi 
aussi. » 

— « Tu as connu mon père ? » 


Arthur-l'Organisateur sourit et 
hocha la tête. « Je l'ai très bien 
connu. Il aurait pu devenir un 
grand homme. Il a donné sa vie 
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pour la Cause. Qui de nous ou- 
bliera jamais Eric le... le. Des- 
tructeur, n'est-ce pas ? » 

— « Le Dévastateur. On l’appe- 
lait Eric-le-Dévastateur. » 

— « Oui, bien sûr. Eric-le-Dévas- 
tateur. Nom inoubliable. Homme 
inoubliable. Mais, pour l'instant, 
ce n'est pas ce qui nous occupe. 
Nous en parlerons une autre fois. 
Il va te falloir rejoindre très vite 
ton oncle. » Il prit une planche 
couverte d'inscriptions bizarres et 
l'examina à la lueur de sa lan- 
terne. 

— « Qu'est-ce que tu penses de 
ça? » murmura l'un de ceux qui 
travaillaient à son compagnon. 
« On lui demande quel est son 
peuple et il répond : L'Humanité ! - 
L'Humanité! » 

L'autre gloussa. « Il vient d’une 
tribu de première ligne. Que peut- 
on espérer d'autre de ces gens-là ? 
Chacune de ces tribus se prend 
pour l'Humanité tout entière. Pour 
ces primitifs, la race humaine s’ar- 
rête là où s'achève leur dernière 
tranchée. Toi et ta tribu, moi et 
la mienne, tu sais comment ils 
nous appellent ? Les Etrangers! 
A leurs yeux, il n'y a pas grande 
différence entre les Monstres et 
nous. » 

— « C'est justement ce que je 
veux dire. Ils n'éprouvent pour 
nous aucun sentiment de frater- 
nité. Ce sont des sauvages à l'es- 
prit étroit. À quoi peuvent-ils nous 
être utiles ? » 

Arthur-l'Organisateur vit l’ex- 
pression d'Eric. Il se tourna brus- 
quement vers l'homme qui venait 
de parler. 

— « Je vais te dire en quoi is 
peuvent nous être utiles, Walter. 
C'est la Cause qui a besoin d'eux. 


37 





DAS Modan 6 MN hr pure à 4 CAB du dut dede 25 Ch ra ge dan LÉ ES à A 





Si les tribus de première ligne 
sont avec nous, la route qui mène 
aux entrepôts des Monstres nous 
est ouverte. Tous nos guerriers 


nous sont nécessaires, même les 


plus primitifs. Nous devons avoir 
des intelligences dans chaque tri- 
bu si nous voulons que l’Autre- 
Science deviennent la religion do- 
minante dans les tranchées, si 
nous voulons éviter le fiasco du 
dernier soulèvement. Les talents 
de chasseur et de combattant des 
hommes de première ligne nous 
sont aussi utiles que les techni- 
ques civilisées de ceux de l'arrière. 
Nous avons besoin de tout le mon- 
de, en ce moment surtout. » 

L'homme qu'on avait appelé 
- Walter posa l'objet sur lequel il 
travaillait et considéra Eric d’un 
œil dubitatif. Il ne semblait pas 
du tout convaincu. 

Quelle arrogance chez ces Etran- 
gers, avec leurs courroies ornées 
et leur maintien si peu militaire ! 
Chez ces hommes de tribus diffé- 
rentes qui passaient leur temps à 
bavarder alors que — s'ils avaient 
eu le moindre sentiment de la dé- 
cence — ils auraient dû être en 
train de s’entretuer ! 

Soudain, le sol trembla sous $es 
pieds. Il trébucha, manqua tom- 
ber. Il oscilla d'avant en arrière, 
essayant de tirer ses épieux de 
leur étui. Enfin, il retrouva son 
équilibre. L'épieu qu'il tenait vi- 
brait dans sa main. 


De très loin lui parvint une série 
de chocs assourdissants. Ils ryth- 
maient le tremblement du sol. 
« Qu'est-ce que c'est ? » cria-t-il en 
se tournant vers Arthur. « Qu'est- 
ce qui se passe ? » 
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— « C'est la première fois que 
tu entends un Monstre marcher ? » 
demanda l'Organisateur, comme 
s’il avait du mal à y croire. « Ah! 
oui, j'avais oublié que c'était ton 
premier Vol. C'est un Monstre, 
petit. Un Monstre -qui se promène 
dans son entrepôt, qui fait ce que 
font les Monstres. Il a bien le 
droit d'être là, tu sais, » ajouta- 
t-il avec un sourire. « C'est lui le 
propriétaire. Nous, nous ne som- 
mes que des. visiteurs. » 

Eric remarqua que les autres 
ne semblaient pas le moins du 
monde intéressés. Il prit une pro- 
fonde inspiration et rengaina son 
épieu. Comme le sol et les murs 
tremblaient ! Quelle énorme, quel- 
le fantastique créature ce devait 
être ! 

En sa qualité d'apprenti guer- 
rier, il lui était souvent arrivé de 
monter la garde de l’autre côté de 
la porte qui menait dans le terri- 
toire des Monstres pendant que le 
détachement allait voler pour l’Hu- 
manité. Plusieurs fois il avait en- 
tendu dans le lointain des bruits 
sourds et senti les murs de la 
tranchée vibrer légèrement. Mais 
rien de comparable à ce qui se 
passait maintenant ! 

Il leva les yeux vers le plafond 
horizontal et plat. Il se rappela 
l'espace sombre qui s’étendait à 
l'infini. « Et ça, » dit-il à haute 
voix. « Cet édifice dans lequel 
nous sommes. À quoi leur sert- 
il? » 

Arthur-l'Organisateur haussa les 
épaules. « Pour eux, c’est une es- 
pèce de meuble. Je ne sais pas 
exactement à quoi il leur sert. 
Nous sommes dans l’espace libre 
qu'ils ménagent toujours à la base 
de leurs meubles. Sans doute pour 
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les rendre plus légers, pour les 
déplacer plus facilement. » Un ins- 
tant il prêta l'oreille aux coups 
qui s'éloignaient ; enfin, ils se tu- 
rent. « Venons-en au fait, Eric. 
Cet homme s'appelle Walter-le- 
Chercheur-d’Armes. Walter-le-Cher- 
cheur-d’Armes de la tribu Miximi- 
lienne. Walter, que peux-tu offrir 
à la tribu d'Eric. Pardon, à l’Hu- 
manité ? » 

— « Ça me fait mal au cœur de 
leur donner quelque chose, à ces 
sauvages, » marmonna l’homme 
accroupi. « On a beau leur expli- 
quer comment ils doivent s'y pren- 
dre, ils ne savent jamais s’en ser- 
vir, ils l’esquintent régulièrement. 
Voyons. J'ai là quelque chose qui 
n'est pas compliqué. » 

Il fouilla dans la pile d'objets 
entassés devant lui et choisit une 
petite boule rouge, tremblotant 
comme de la gelée. « Tout ce que 
tu as à faire, » expliqua-t-il, « c’est 
d'en déchirer. une pincée avec tes 
doigts. Une seule à la fois, pas 
plus. Ensuite, tu craches dessus 
et tu la jettes. Maïs tout de suite. 
Sans attendre. Dès que tu auras 
craché dessus, lance-la le plus vite 
et le plus loin possible. Tu crois 
pouvoir te souvenir de ça? » 

— « Oui. » Eric prit la boule 
rouge et la regarda, étonné. Elle 
dégageait une odeur bizarre, irri- 
tante, qui lui chatouillait le nez. 
« Maïs qu'est-ce qui arrive ensui- 
te ? Qu'est-ce que ça donne, com- 
me résultat ? » 

— « Ne t'occupe pas de ça, pe- 
tit, » dit Arthur. « C'est l'affaire 
de ton oncle. Toi, tu as ton objet 
de troisième catégorie : un souve- 
nir des Monstres qu'aucun mem- 
bre de ta tribu n’a encore jamais 
vu. Ça ne risque pas de passer 
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inaperçu. Et dis à ton oncle de 
m'amener son détachement dans 
trois jours — dans trois périodes 
de sommeil — à partir de mainte- 
nant. Ce sera notre dernière réu- 
nion avant le soulèvement. Dis-lui 
de les amener armés de tous les 
épieux qu'ils pourront porter. » 


Eric hocha faiblement la tête. 
Il se passait tant de choses com- 
plexes, incompréhensibles. Le mon- 
de était beaucoup plus grand, 
beaucoup plus animé qu il l'avait 
jamais rêvé. 

Il regarda Arthur-l'Organisateur 
ajouter un signe sur la planche 
où étaient déjà gravés une quan- 
tité de symboles. Cela aussi, c'était 
une pratique particulière aux 
Etrangers — rendue nécessaire, il 
le savait, par la faiblesse de leur 
mémoire, si inférieure à celle de 
l'Humanité. 

Le Chercheur-d'Armes se leva 
d'un bond en le voyant ouvrir son 
$ac pour y placer la boule rouge 
et interrompit son geste. « Il n’y 
a rien d’humide là-dedans ? » in- 
terrogea-t-il en fouillant dans les 
affaires d'Eric. « Pas d’eau. N’ou- 
blie pas que, si ce truc-là se mouil- 
le, tu es fichu. » 

— « Nous transportons nos pro- 
visions d’eau dans une cantine, » 
expliqua Eric avec irritation. « Et 
nous la suspendons ici. » précisa- 
til en montrant la gourde accro- 
chée à sa ceinture, sur sa hanche, 
« pas dans notre sac où elle ris- 
querait de se répandre. » Il réen- 
dossa le sac et s'éloigna avec une 
dignité raide. 

Arthur-l'Organisateur l’accompa- 
gna jusqu’au bout de la tranchée. 
« Ne fais pas attention à Walter, » 
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murmura-t-il, « 11 se croit tou- 
jours seul capable d'utiliser les 


armes qu'il déterre. Ii parle com- 


me ça à tout le monde. Et main- 
tenant, veux-tu que je te rafraf- 
chisse la mémoire sur l'itinéraire 
à suivre pour retourner d'où tu 
viens ? Nous ne voudrions pas que 
tu te perdes. » 

— « Je ne me perdrai pas, » ré- 
pliqua froidement Eric. « J'ai une 
bonne mémoire et je suis assez 
intelligent pour inverser les direc- 
tives que mon oncle m'a données 
au départ, En outre, je suis Eric- 
le-Clairvoyant,  Eric-l'Œil-de-l'Hu- 
manité. Non, je ne me perdrai 
pas. » 

Il s'en fut au petit trot, assez 
fier de lui, sans tourner la tête. 
Qu'ils sachent un peu ce qu'il pen- 
sait d'eux, ces damnés Etrangers. 
Ces snobs, 

Cependant il se sentait, pour 
ainsi dire, taré, diminué — com- 
me le jour où Roy-l'Agile l'avait 
traité de sans-frères devant tout 
le détachement. Et la remarque 
qu'il venait d'entendre, derrière 
son dos — « ces primitifs, ce qu'ils 
sont susceptibles! » — n'arran- 
geait rien. 

Il traversa l'espace sombre, tou- 
jours soucieux, les yeux fixés, de- 
vant lui, sur la tache de lumière 
blanche, absorbé dans une remise 
en question des valeurs qui lui 
était tout à faite inhabituelle. D'un 
côté la libre simplicité de l’'Huma- 
nité; de l’autre, la multiplicité, la 
complexité des Etrangers. D'une 
part, la connaissance qu'avait 
l'Humanité de tout ce qui faisait 
la base de la vie quotidienne ; de 
l'autre, la connaissance qu'avaient 
les Etrangers de tant de choses 
et de techniques dont il n'avait 
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même jamais entendu parler. Cer- 
tainement, le mode de vie de l'Hu- 
manité était de beaucoup préféra- 
ble, de beaucoup supérieur, 

Alors, pourquoi son oncle se 
mêlait-il aux petites manœuvres 
politiques des Etrangers ? se de- 
manda-t-il comme ïl sortait de 
l'édifice, Il tourna à gauche, passa 
devant la petite entrée, fila vers 
le mur qui le séparait des tran- 
chées. Et pourquoi tous ces Etran- 
gers, qui appartenaient manifes- 
tement à des tribus différentes, 
s'entendaient-ils pour mépriser 
l'Humanité ? 

Il venait de tourner à droite, le 
long du mur, et d'entreprendre la 
dernière étape qui devait le mener 
à la porte, quand, de nouveau, le 
sol trembla, avec une violence qui 
le ramena brutalement sur terre. 
Il sursauta et se figea sur place, 
fou de peur. 

Il était à découvert et un Mons- 
tre approchait. Il y avait un 
deuxième Monstre dans l’entrepôt. 


TFTRÈS loin dans la blancheur 
éclatante, il aperçut l’immen- 
se corps grisâtre qu'il avait 

si souvent entendu décrire depuis 

son enfance, plus haut que cent 
hommes montés sur les épaules 
les uns des autres, les massives 
jambes grises, plus larges que 
deux hommes debout poitrine 
contre poitrine, Ses yeux écarquil- 
lés ne lui transmirent qu'une ima- 
ge brève, terrifiante, et il sombra 
dans la panique, 

Cette panique, s'il n'y céda pas 
complètement, s'il ne bondit pas 
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en avant, s'il ne s’écarta pas du 
mur, ce fut seulement parce que 
ce geste l'aürait propulsé à la ren- 
contre du Monstre. Mais il sombra 
assez profondément dans la dé- 
mence pour songer, pendant un 
bref instant, à se creuser un che- 
min avec les ongles dans le mur 
contre lequel il s’appuyait. 

Enfin, il pensa à la porte — par- 
ce que c'était dans cette direction- 
là qu'il était tourné. Trente, tren- 
te-cinq pas l'en séparaïent. Le sé- 
paraïent de la sécurité : de son 
oncle, de son détachement, de 
l'Humanité, des tranchées. des 
bienheureuses tranchées, étroites 
et closes de partout ! 

Eric bondit le long du mur, en 
direction de la porte. Il courut 
comme il ne l'avait encore jamais 
fait, comme il n'avait jamais pu 
imaginer qu'il pût le faire. 

Mais, tandis qu'il courait com- 
me un fou, pleurant presque tant 
était démesuré l'effort qu'il s'im- 


posait, quelques idées saines —. 


résultat des longs et lassants exer- 
cices auxquels chaque initié était 
soumis — s'organisèrent dans son 
esprit. Tout à l'heure, il se trou- 
vait plus près de l'édifice où les 
Etrangers se cachaient, de l'édifice 
qui était, Arthur le lui avait expli- 
qué, un meuble à l'usage des 
Monstres. C'était dans le sens op- 
posé qu'il aurait dû se diriger, 
vers l'édifice. Il se serait glissé 
entre lui et le mur et, si le Mons- 
tre ne l'avait pas vu en pénétrant 
dans l'entrepôt, il aurait pu y res- 
ter caché jusqu'au moment où la 
fuite serait devenue possible. 

A présent, il avait fait trop de 
chemin pour revenir sur ses pas. 
Il fallait courir en silence, se ré- 
péta-t-il : courir vite mais sans 
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faire de bruit, sans faire aucun 
bruit, D'après les leçons des guer- 
riers, à cette distance, l’ouie du 
Monstre était plus à craindre que 
sa vue. Courir en silence. Courir 
pour sauver sa vie. 


Il atteignit la porte. Elle avait 
été refermée ! 

Ahuri, horrifié, il contempla, 
bouche bée, la ligne courbe qui 
indiquait l'endroit où la porte 
avait été replacée sur ses gonds. 
Mais c'était incroyable! C'était 
inoui ! \ 

Frénétiquement, Eric martela la 
porte de ses poings. Ses phalan- 
ges feraient-elles assez de bruit 
pour percer la lourde plaque ? Ou 
un bruit tout juste suffisant pour : 
attirer l'attention du Monstre ? 


Vite, il tourna la tête — une se- 
conde perdue, délibérément, pouf 
évaluer le danger. Les jambes du 
Monstre se mouvaient avec len- 
teur, Avec une lenteur qui eût été 
ridicule si chaque pas ne lui avait 
fait parcourir une distance consi- 
dérable. Et il n’y avait rien de ri- 
sible dans le cou étroit et long, 
presque aussi long que le reste du 
corps, dans la tête relativement 
petite, à l'expression malveillante, 
perchée tout en haut de cet im- 
mense cou. Et ces horribles choses 
rosâtres, tout autour du cou, juste 
derrière la tête... 


Le Monstre était beaucoup plus 
près de lui que tout à l'heure, mais 
Eric ne savait pas s'il l'avait vu, 
s'il marchait sur lui. Que faire ? 
Cogner sur la porte avec le bois 
de son épieu ? Cela au moins fe- 
rait du bruit. On pourrait l'enten- 
dre, 

Qui, mais le Monstre aussi l’en- 
tendrait. 
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Il n'y avait qu’une solution. Eric 
recula de quelques pas. Puis il se 
jeta en avant, écrasant son épaule 
sur la porte qu'il sentit céder. En- 
core une tentative. 


Le Monstre était si près main- 
tenant que le bruit de ses pas de- 
venait presque assourdissant. D'un 
instant à l’autre, un immense pied 
gris pouvait avancer, se poser sur 
Eric, l’écraser. De nouveau, le jeu- 
ne homme recula, se forçant à ne 
pas lever la tête. 


Encore un saut, encore un heurt : 


contre la porte. Elle avait nette- 
ment bougé. Une découpure était 
apparue tout autour. 

Eric allait-il être écrasé ? 

Il s’'appuya des deux mains con- 
tre la porte. Il poussa. Lentement, 
comme à regret, elle quitta l’alvéo- 
le où elle avait été placée si long- 
temps auparavant. 

Où était le Monstre? À quelle 
distance ? À quelle distance ? 

La porte, soudain, s'ouvrit brus- 
quement. Eric tomba la tête la 
première dans le corridor. Il se 
releva et se sauva à toutes jam- 
bes. , 

Il n'avait pas le temps de se 
sentir soulagé. Son esprit lui ré- 
pétait ses leçons, lui rappelait la 
marche à suivre dans une situa- 
tion pareille. 


Courir dans la tranchée. Puis 
s'arrêter et attendre, sur la pointe 
des pieds, prêt à bondir. Inhaler 
le plus d'air possible. On pouvait 
en avoir besoin. Si l'on entendait 
une espèce de bruissement, de sif- 
flement, cesser de respirer, s'élan- 
cer. Retenir son souffle le plus 
longtemps possible — le plus long- 
temps possible, puis aspirer une 
autre bouffée d'air et continuer à 
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courir. Courir très loin, très, très 
loin. | 

Eric attendit, sur la pointe des 
pieds, tournant le dos à la porte. 

Ne pas regarder derrière soi, 
mais en face. Ne se préoccuper 
que d'une chose. Le sifflement. Si 
on l'entend, cesser de respirer et 
courir. 

Il attendit, les muscles contrac- 
tés. 

Le temps passait. Il se rappela 
qu'il devait compter. Au cas où 
l'on arrivait à compter jusqu’à 
cinq cents, lentement, et où rien 
ne se produisait, on était proba- 
blement sauvé. On pouvait suppo- 
ser que le Monstre ne vous avait 
pas vu. 

Voilà ce que disaient les guer- 
riers aguerris, ceux qui avaient 
traversé ce genre d'expérience et 
qui en étaient sortis vivants. 

Cinq cents. Il atteignit cinq 
cents et, pour mettre toutes les 
chances de son côté, toujours ten- 
du, toujours prêt à courir, il 
compta encore cinq cents, jusqu’à 
mille, le dernier chiffre conçu par 
l'homme. 

Pas de sifflement. Pas de bruis- 
sement. Pas l'ombre d’un danger. 

Il se détendit, et ses muscles — 
brusquement libérés — cédèrent. 
Il se laissa tomber par terre, en 
sanglotant nerveusement. 

C'était fini. Il avait réussi son 
Vol. Il était un homme. 

Il avait vu un Monstre et sur- 
vécu. Il avait rencontré des Etran- 
gers, il avait traité avec eux en 
tant que représentant de l’Huma- 
nité. Que n’'aurait-il pas à raconter 
à son oncle! 

Son oncle. Où était son oncle ? 
Où était le détachement ? 

Prenant brusquement conscien- 
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ce de ce que la situation avait 
d’anormal, Eric se releva et refit 
précautionneusement le chemin 
qui le séparaït de la porte ouverte. 
La tranchée était vide. Ses amis 
ne l'avaient pas attendu. 

Mais cela aussi, c'était incroya- 
ble! Un détachement ne considé- 
rait jamais un initié comme perdu 
avant deux jours au moins. En 
l'absence du chef, c'étaient, bien 
entendu, les périodes de sommeil 
du capitaine qui mesuraient le 
passage du temps. N'importe quel 
détachement aurait attendu deux 
jours avant d'abandonner et de 
regagner sa tranchée. En outre, 
Eric était certain que son oncle 
aurait attendu plus longtemps en- 
core pour lui. Il n'était resté ab- 
sent que pendant un laps de temps 
si bref ! Alors, que s'était-il passé ? 

Il rampa jusqu’à la porte et ins- 
pecta le territoire des Monstres. 
Cette fois, il ne ressentit nulle im- 
pression de vertige. Ses yeux 
s'ajustèrent rapidement à la dif- 
férence d'échelle. Le Monstre s’af- 
fairait de l’autre côté de l'entre- 
pôt. Donc, il n'avait fait que le 
traverser. Il n'avait pas vu Eric. 

Incroyable. Avec tout ce bruit 
qu'il avait fait! Sa course, les 
chocs contre la porte! 

Brusquement, le Monstre se re- 
tourna, fit quelques pas gigantes- 
ques et se jeta sur l'édifice où 
Eric avait rencontré les Etrangers. 
Les murs, le sol, tout trembla sous 
le poids de l'énorme organisme 
qui, après s'être tourné et retour- 
né plusieurs fois, s’immobilisa. 

Eric, d’abord stupéfait, finit par 
comprendre que la créature s'était 
tout simplement allongée sur l’édi- 
fice. Donc, il s'agissait bien d’un 
meuble. 
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Qu'avaient ressenti Arthur-l'Or- 


ganisateur,  Walter-le-Chercheur- 
d’Armes et les autres, qui étaient 
cachés dessous ? Eric sourit. Sans 
doute les Etrangers étaient-ils un 
peu moins arrogants, un peu 
moins sûrs d'eux, en ce moment. 

En attendant, il avait des cho- 
ses à faire, d'autres à découvrir. 

Il glissa les doigts sous la porte 
et la releva. C'était lourd! Lente- 
ment, prudemment il la poussa, 
d’abord d'un côté, puis de l’autre, 
jusqu’au trou percé dans le mur. 
Encore une poussée, et elle reprit 
sa place; seule la mince ligne in- 
curvée témoignait à présent de 
son existence. 

A présent, il pouvait inspecter 
les alentours. ; 

Il y avait eu un combat ici. Cela, 
au moins, c'était sûr. Un combat 
bref et terrible. En regardant tout 
autour de lui, Eric en vit des tra- 
ces indiscutables. 

Un bois d’épieu brisé. Un peu 
de sang sur les murs. Un morceau 
de tissu arraché à un sac. Pas de 
cadavres, bien sûr. On ne retrou- 
vait jamais de cadavres après une 
bataille. Tout le monde savait que 
le premier devoir du vainqueur 
consistait à ramasser les cadavres 
et à s’en débarrasser. On ne pour- 
vait pas les laisser pourrir et in- 
fester les corridors. 


Il y avait donc eu bataille. Il 
ne s'était pas trompé : son oncle 
et son détachement ne l'avaient 
pas tout simplement abandonné. 
Sans doute avaient-ils été attaqués 
par une force supérieure. Ils 
s'étaient défendus pendant quel- 
que temps, puis, ayant essuyé des 
pertes trop sévères, ils s'étaient 
vus forcés de se replier. 


43 





Mais, là encore, il y avait de 
uombreux détails qui clochaient. 
D'abord, il était bien rare qu’une 
expédition guerrière Etrangère 
s'approchât à ce point du terri- 
toire des Monstres. Les tranchées 
habitées par l'Humanité, but na- 
turel de ces raids, étaient bien 
loin de là. Près de cette porte on 
ne. pouvait s'attendre à trouver, 
à l'extrême rigueur, qu’un groupe 
de pillards. 

Les guerriers de son oncle, ar- 
més jusqu'aux dents, opérant en 
ordre de bataille, n'auraient fait 
qu'une bouchée d’une bande de tis- 
serands, de forgerons ou de mar- 
chands en provenance des tran- 
chées décadentes de l'arrière. Il 
les auraient chassés, profitant de 
l'occasion pour faire quelques pri- 
sonniers, et auraient continué de 
l’attendre. 

Il ne restait que deux possi- 
bilités. L'hypothétique expédition 
guerrière — composée, peut-être, 
de deux ou trois détachements — 
ou alors, ce qui était encore plus 
improbable, l'attaque d'une autre 
tribu de première ligne. Mais ces 
gens-là ne se fiaient jamais au 
hasard quand ils approchaïent du 
territoire des Monstres. Ils y 
avaient percé leur propre ouver- 
ture et ils n’en auraient pas utilisé 
une autre, de crainte qu'elle ne re- 
célât un piège. Eux aussi se se- 
raient donnés pour but les tran- 
chées habitées par l'Humanité s'ils 
avaient voulu faire autre chose 
que voler pour satisfaire aux be- 
soins de leur tribu. 

Autre chose encore. A moins 
que les guerriers de son oncle 
n'eussent été anéantis jusqu'au 
dernier — idée qu'Eric jugeait 
pratiquement impossible — les 
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survivants étaient tenu, par leur 
serment de virilité, une fois effec- 
tuées les manœuvres que la situa- 
tion exigeait — poursuite ou re- 
traite — de retourner dès que pos- 
sible au lieu de rendez-vous fixé à 
l'initié. Personne n'aurait osé af- 
fronter les femmes, une fois de 
retour dans la tranchée, sans 
s'être acquitté de cette tâche. 

Peut-être l'attaque était-elle tou- 
te récente. Peut-être le détache- 
ment de son oncle se trouvait-il 
encore à quelque distance de là, 
en train de combattre ; et revien- 
drait-il le chercher une fois l’en- 
nemi vaincu. 

Non, dans ce cas, il entendrait 
les bruits de la bataille. Et les 
tranchées étaient terriblement si- 
lencieuses. 

Eric frissonna. Ce n'était pas 
l'habitude, pour un guerrier, que 
d'être seul, sans ses compagnons. 
Il avait entendu parler d’Etran- 
gers qui vivaient seuls — il se rap- 
pelait qu'un jour, étant enfant, il 
avait assisté avec plaisir à la céré- 
monieuse exécution d’un homme 
que son propre peuple avait exilé 
pour quelque crime impardonna- 
ble et qui était venu rôder, pathé- 
tiquement, dans le voisinage de 
l'Humanité — mais ces gens-là 
méritaient à peine le nom d’hom- 
mes : les tribus, les détachements, 
les sociétés, voilà de quoi se com- 
posait l'Humanité. 


Sans prendre le temps de man- 
ger, quoiqu'il eût très faim après 
son Vol, il se mit en marche. Au 
bout d'un moment, il adopta le 
trot. Il voulait rentrer chez lui dès 
que possible, se retrouver chez les 
siens. 
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11 prit dau son étui ses deux 
épieux, un pour chaque main. 

Il ne se sentait pas tranquille, 
tout seui dans ces corridors. Ils 
étaient tellement vides, tellement 
silencieux. On n'avait pas la même 
impression quand on les parcou- 
rait en expédition avec le détache- 
ment. Et ils étaient si sombres, si 
sombres. Eric ne s'était encore ja- 
mais rendu compte de la diffé- 
rence que cela faisait quand on 
était éclairé par les six lanternes 
frontales du détachement au grand 
complet. Les ombres qui surgis- 
saient aux endroits où le mur 
s’incurvait brusquement l'ef- 
frayaient; en passant devant le 
trou noir d’une tranchée, il accé- 
léra son allure. 

Ici, là, un ennemi pouvait l’at- 
tendre, averti de sa présence par 
le bruit de ses pas. Un ennemi 
qui était peut-être celui dont le 
détachement de son oncle avait 
eu à souffrir, une poignée ou une 
horde d’Etrangers cruels, prêts à 
tuer. Ce pouvait être quelque cho- 
se de pire encore. Soudain, il se 
rappela les légendes : elles par- 
laient de créatures indicibles qui 
rôdaient dans les tranchées vides, 
de créatures qui s’enfuyaient 
quand approchait un détachement 
de guerriers, mais qui se jetaient, 
sans bruit, sur un homme seul. 
De grandes créatures qui vous en- 
gloutissaient. Dé minuscules créa- 
tures qui vous attaquaient, à plus 
de cent, et vous déchiquetaient de 
leurs petites dents. Eric tournait 
continuellement la tête pour re- 
garder derrière lui : au moins, il 
pouvait éviter que son destin ne 
lui tombât dessus par surprise. 

C'était épouvantable d'être seul. 

Et pourtant, au milieu de ses 
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craintes, sun esprit retournait 
sans cesse au problème de la dis- 
parition de son oncle. Eric n'ar- 
rivait pas à croire que quelque 
chose de grave ait pu lui arriver. 
Thomas-le-Briseur-de-Pièges était 
un vétéran : il avait connu trop 
d'aventures sanglantes, trop de 
batailles inégales. Mais alors où 
était-il parti ? Et où avait-il amené 
son détachement ? 


Pourquoi n'y avait-il aucune tra- 
ce de lui dans cette infinité de 
tunnels obscurs, interminables, 
pleins de menaces ? 

Heureusement, Eric était l'Œïl. 
Il connaissait son chemin et il le 
suivait en toute hâte, sans hésiter 
un seul instant. La Machine avait 
raison : il ne se perdrait jamais. 


De retour chez ses compagnons,. 


il n'aurait aucun mal à devenir 
Eric-l'Œil. 

Voilà que ça recommençait : qui 
avait dit la vérité, la Machine ou 
son oncle ? C'était la Machine qui 
lui avait donné son nom, mais 
Thomas prétendait qu'il n’y avait 
rien de vrai dans ce fatras de reli- 
giosités. La vision avait été choi- 
sie et le nom proposé aux femmes 
bien avant la cérémonie. Et son 
oncle était un partisan de l’Autre- 
Science, il était en contact avec 
des Etrangers, partisans, eux aus- 
si, de l’Autre-Science. 


Il s'était passé tant de choses 
au cours des deux derniers jours, 
pensait Eric. Son univers avait 
vacillé., C'était comme si les murs 
des tranchées s'étaient brusque- 
ment élargis, avaient crû en lon- 
gueur et en hauteur jusqu’à res- 
sembler davantage au territoire 
des Monstres qu'à des habitations 
humaines. 
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Il approchaïit, maintenant. Ces 
corridors lui semblaient plus ac- 
cueillants, plus familiers. Tout 
épuisé qu'il était, il se força à 
presser le pas. Il voulait rentrer 
chez lui, être officiellement Eric- 
l'Œil, informer l'Humanité de ce 
qui s'était passé, afin qu'on en- 
voyât une expédition à la recher- 
che de son oncle. 


Cette porte, qui l'avait rempla- 
cée ? En cas de bataille, si le déta- 
chement de son oncle avait fait 
retraite en combattant toujours, 
l'attaquant aurait-il pris le temps 
de replacer soigneusement la por- 
te dans son alvéole ? Non. 

Pouvait-on expliquer le mystère 
par un assaut soudain et l’exter- 
mination complète du détache- 
ment ? Dans ce cas, en effet, avant 
de quitter les lieux en emportant 
les cadavres, l'ennemi aurait eu 
le temps de replacer la porte. Un 
moyen d'accès en territoire des 
Monstres était, somme toute, cho- 
se précieuse, aussi précieuse pour 
les Etrangers que pour l’'Humani- 
té. Il eût été stupide de le perdre 
en le laissant visible et ouvert. 


Mais qui — qui au monde — 
aurait pu prendre par surprise et 
anéantir totalement le meilleur 
détachement de toute l’Humani- 
té ? C'était auprès d’un autre ca- 
pitaine ou d’une vieille érudite de 
la Société Femelle qu'il devrait 
chercher la réponse. 


A présent qu'il se trouvait à l’in- 
térieur des frontières de l’'Huma- 
nité, Eric ralentit le pas. D'un 
moment à l’autre il allait rencon- 
trer une sentinelle et il n'avait 
pas la moindre envie de recevoir 
un épieu en travers du corps. Les 
sentinelles étaient aptes à réagir 
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violemment devant un homme 
surgissant de l'obscurité. 

— « Éric-le-Fils-Unique, » cria- 
t-il, s’identifiant à chaque pas. « Je 
suis Eric-le-Fils-Unique. » Puis, son 
Vol lui revenant en mémoire, il 
rectifia fièrement. « Eric-l'Œil. Je 
suis Eric-l'Œiïl, Eric-le-Clairvoyant, 
Eric qui voit le mieux, qui paie le 
moins. C'est Eric-l'Œil qui retour- 
ne à l'Humanité. » 

Chose étrange, il n’y eut aucun 
signal prouvant qu'il avait été re- 
connu. Eric n’y comprenait plus 
rien. L'Humanité, elle aussi, au- 
rait-elle été attaquée et chassée 
de ses tranchées ? Une sentinelle 
aurait dû lui répondre. Là aussi, 
il se passait quelque chose de bi- 
zarre, de très bizarre. 

Puis il tourna le dernier coin et 
vit la sentinelle à l'autre bout de 
la tranchée. Ou plutôt trois hom- 
mes qu'il prit pour des sentinel- 
les. Ils le regardaient fixement et 
il les reconnut. Stephen-aux-Bras- 
Robustes et deux membres de son 
détachement. Selon toute apparen- 
ce, il arrivait au moment où l'on 
relevait la sentinelle. Cela expli- 
quait la présence de Stephen et 
de l’autre. Mais pourquoi ne lui 
avaient-ils pas répondu ? 

Ils le regardaient venir, immo- 
biles, l’'épieu dressé, sans l’abais- 
ser en signe de bienvenue. « Je 
suis Eric-l'Œil, » répéta-t-il, éton- 
né. « J'ai réussi mon Vol, mais il 
est arrivé quelque chose aux au- 
tres.» 

Il se tut : Stephen marchait sur 
lui, les traits figés, les muscles 
tendus. Le capitaine lui posa sur 
la poitrine la pointe de son épieu. 
« Pas un geste, » dit-il. « Barney, 
John, attachez-le. On l’a attrapé, 
le petit salaud! » 
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ÉSARMÉ, les bras solidement 

liés derrière le dos avec les 

courroies de son sac, Eric 
fit une entrée peu glorieuse dans 
la tranchée centrale de l’Huma- 
nité. 

C'est à peine s'il la reconnut. 

Sous les ordres d'Ottilie-la-Pre- 
mière-épouse-du-Chef, une horde 
de femmes — apparemment, l’ef- 
fectif de la Société Femelle au 
grand complet — dressait une 
plate-forme devant le Tumulus 
Royal. Etant donné la rareté des 
matériaux de construction, cet 
acte était inhabituel en soi; ce- 
pendant il évoquait dans la mé- 
moire d'Eric des souvenirs fort 
désagréables. Comme on le pous- 
sait de-ci, de-là, comme, d'autre 
part, il se passait encore beau- 
coup d’autres choses extraordinai- 
res, il ne put identifier ce souvenir 
avec précision. 

Il remarqua que deux femmes, 
toutes deux membres accréditées 
de la Société Femelle, ne travail- 
laient pas avec les autres. Les 
pieds et les mains liés, elles gi- 
saient contre le mur, à l'extrémité 
opposée de Ia tranchée. Elles 
étaient couvertes de sang, et l’on 
voyait qu'elles avaient été soumi- 
ses à des tortures cruelles et pro- 
longées. Eric pensa qu'elles étaient 
en train d’agoniser. 

Comme il passait devant elles, il 
les reconnut. C'étaient les deux 
épouses de Thomas-le-Briseur-de- 
Pièges. 

Quand son oncle reviendrait, il 
leur ferait payer tout ça, pensa- 
t-il, plus stupéfait qu'horrifié. Il 
avait le sentiment qu'il devait à 
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tout prix éviter de sombrer dans 
l'horreur. Sinon, ses mécanismes 
de défense céderaient et le souve- 
nir auquel il voulait échapper lui 
reviendrait. 

La tranchée était pleine d’hom- 
mes en armes courant de leurs ca- 
pitaines à des destinations incon- 
nues dans les corridors extérieurs. 
Entre eux et tout autour d'eux s’af- 
fairaient les enfants, qui fournis- 
saient les femmes en matériaux. 
Partout, des ordres fusaient : « Va 
me chercher ceci », « rapporte 
m'en encore un peu », « dépêche- 
toi de faire cela... » qui se mêlaient 
à l'odeur d’un grand nombre de 
personnes dont les pores transpi- 
raient abondamment. Et ça ne 
sentait pas seulement la sueur, se 
dit Eric, que l'on traînait devant 
le Tumulus Royal. Ça sentait aussi 
la colère. La colère et la peur. 

Franklin - le - Père - des - Voleurs - 
Innombrables, debout sur le Tu- 
mulus, tenant dans ses mains 
grasses deux épieux auxquels elles 
n'étaient pas habituées, discutait 
fébrilement avec un groupe de 
guerriers, de capitaines, et — mais 
oui! — d’Etrangers. 

Même dans les circonstances 
présentes, Eric s'aperçut que cet 
événement fantastique réussissait 
encore à l’étonner. 

Des Etrangers dans la tranchée 
centrale de l'Humanité! Des 
Etrangers en armes, qui se dé- 
plaçaient librement ! 

Apercevant Eric, le Chef sourit. 
Il poussa du coude l'Etranger qui 
se tenait auprès de lui et lui dési- 
gna le prisonnier. 

— « C'est lui, » dit-il. « C'est le 
neveu. Celui qui a choisi pour son 
Vol la troisième catégorie. Main- 
tenant, nous les avons tous. » 
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L'Etranger, lui, ne sourit pas. IT 
n’accorda au jeune homme qu'un 
bref regard et détourna la tête. 
« Tant mieux pour vous si vous 
croyez cela. De notre point de vue 
à nous, Ça n'en fait jamais qu'un 
de plus. » 


Le sourire de Franklin se chan- 
gea en une grimace indécise. 
« Vous savez bien ce que je veux 
dire. Et ce petit imbécile est venu 
de lui-même se jeter dans nos 
bras. Il nous a épargné beaucoup 
d’ennuis, non ? » Ne recevant pas 
de réponse, il haussa les épaules. 
Puis, s'adressant aux gardes 
d'Eric : « Vous savez où le met- 
tre, » dit-il « Nous n'allons pas 
tarder à nous occuper de lui. » 

De nouveau, la pointe d’un épieu 
s’enfonça daris le dos d'Eric, et on 
le força à traverser l’espace cen- 
tral, jusqu'à l'entrée d'une petite 
tranchée. Toutefois, avant dé l’at- 
teindre, il entendit Franklin-le- 
Père - des - Voleurs - Innombrables 
crier à l'Humanité : « Voilà Eric, 
mon Peuple, voilà Eric-le-Sans- 
Frères. À présent, toute la bande 
est à nous! » 

Pendant un instant, toute acti- 
vité cessa et l'attention générale 
se concentra sur lui. Eric frisson- 
na : un grondement haineux, cruel, 
s'élevait dans l'assemblée, particu- 
lièrement du côté des femmes. 

Quelqu'un courut à lui. Harriet- 
la-Conteuse. Le visage de la jeune 
fille était absolument déformé par 
la haïne. Elle prit dans ses che- 
veux, qui se mirent à danser corn- 


me des flammes autour de sa figu- 


re et de son cou, une longue épin- 
gle. 
— « Traître! » hurlat-elle en lui 
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braquant fépingle droit sur les 
yeux. « Espèce de sale traître! » 

Eric eut un vif mouvement de 
recul ; elle réattaqua. Les gardes 
sautèrent sur elle, s'efforcèrent de 
la maîtriser, mais elle put, avant 
de se laisser entraîner, déchirer 
dans toute sa longueur la joue 
droite du jeune homme. 

— « Laisse-nous quelque chose, 
à nous autres, » dit l’un des gar- 
des, qui incarnaïit la voix de la 
raison, en rejoignant Eric. « Il ap- 
partient à toute l'Humanité. » 

— « Ce n'est pas vrai! » hurla- 
t-ellé. « C'est à moi qu'il appar- 
tient, avant tout le monde. Je de- 
vais m'accoupler avec lui à son 
retour, n'est-ce pas, mère ? » 

— « Il n’y avait rien d'officiel, » 
répondit Rita-la-Gardienne-du-Pas- 
sé, tandis qu'Eric s'efforçait de 
tarir le flot de sang en pressant 
son épaule contre la blessure, « Il 
ne pouvait rien y avoir d'officiel 
avant qu'il ait réussi son Vol. Il 
faudra attendre ton tour, Harriet, 
ma chérie. Attendre que tes aînés 
en aient terminé avec lui. Tu ver- 
ras, il te restera de quoi t'amu- 
ser. » 

— « Il ne restera rien du tout, » 
fit la jeune fille, boudeuse. « Je 
sais bien comment vous êtes. Il ne 
restera rien du tout. » 

On fit entrer le prisonnier dans 
la petite tranchée. L'un de ses gar- 
des lui asséna dans le dos un coup 
de pied qui lui coupa le souffle et 
lui fit perdre l'équilibre. Il oscilla, 
s'écrasa contré le mur opposé. 
Quand il tomba, il ne put amor- 
tir sa chute avec ses bras. De 
grands rires éclatèrent derrière 
lui. Pris de vertige, il roula sur 
le côté. De nouvéat, sa joue sai 
gnait abondamment. 
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Cela ne ressemblait en rien à 
l'accueil qu'il s'était attendu à re- 
cevoir après son Vol. Mon, vrai- 
ment pas! Que se passait-il ? 

Ï1 savait où il se trouvait. Dans 
une petite impasse, une sorte de 
réduit voûté qui servait principa- 
lément d’entrepôt. On y stockait 
les surplus de nourriture et de 
marchandises volées aux Mons- 
tres jusqu’à ce qu'il y en eût une 
quantité suffisante pour justifier 
une expédition commerciale dans 
les tranchées de l'arrière. Parfois 
aussi on y enfermait quelque 
Etranger mâle, fait prisonnier au 
cours d’une bataille, le temps de 
s'enquérir auprès de sa tribu si 
elle le jugeait assez précieux pour 
accepter de verser une rançon 
substantielle. 

Et si elle répondait que non. 


Eric se rappela l'extraordinaire 
plate-forme que les femmés édi- 
fiaient près du Tumulus Royal... et 
il frémit. Le souvenir repoussé lui 
revint à l'esprit. Cela cadrait avéc 
la façon d'agir de Harriét-la- 
Conteuse.. et avec ce que la mère 
de celle-ci, Rita-la-Gardienne-du- 
Passé, lui avait dit. 


Ils ne pouvaient pas lui faire 
ca, à lui! Il était un membre de 
l'Humanité, un guerrier accrédité 
où presque. Ils ne le faisaient 
même pas aux Etrangers faits pri- 
sonniers sur lé champ de bataille. 
aux Etrangers normaux. Un com- 
battant avait toujours droit au 
respect. Au pis, on l’exécutait, mais 
cälmemént, décémment. Sauf si. 
sauf si. 

— « Non! » hurlatil. « Non! s 

Le garde que l'on avait posté à 
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. presque vide 





l'entrée se refourna et fe regarda 
ironiquement. 

— « Oh! si, » ditil. « Mais si! 
Nous allons bien nous amuser 
avec vous deux, dès que les fém- 
mes nous auront fait savoir qu'el- 
les sont prêtes, » Il hocha la tête 
avec une lenteur menäçante et 
reporta son regard sur la tranchée 
centrale, pour ne manquer aucun 
préparatif. 

Avec vous deux? Eric inspecta 
du regard la.tranchée, chose qu'il 
n'avait pas encore faite, Elle était 
de marchandises, 
mais à un bout, il aperçut à la 
lueur de sa lanterne frontale (qu'il 
en était fier, tout à l'heure, quand 
on la lui avait passée autour du 
front avant son entrée dans le 
territoire des Monstres l), il aper- 
çut un autre homme étendu, pieds 
et poings liés, contre le mur. 

Son oncle. 

Eric rampa rapidement vers lui. 
Besogne désagréable. Son ventre 
et ses flancs n'étaient pas, comme 
ses pieds, habitués à la rugosité 
du sol. Mais que pouvaient lui 
faire une ou deux égratignures de 
plus ? 

Le-Briseur-de-Piègés n'était pres- 
que plus conscient, Il avait été sé- 
riéusement molesté, et il parais- 
sait à peu près én aussi mauvais 
état que ses femmes. Ses cheveux 
étaient recouverts d'une épaisse 
croûte de sang séché. Eric estima 
qu'un bois d'épieu lui avait prati- 
querment fendu le crâne. Et, un 
peu partout, sur son épaule droité, 
juste au-dessus de sa hanche sau- 
che, dans le gras de la cuisse, 
béaient de profondes blessures 
qué personne ne s'était donné la 
peine de panser. 

… « Onclé Thomas, » supplia 











Eric. « Qu'est-ce qui s'est passé ? 
Qui t'a fait ça? » 


Le blessé ouvrit les yeux et fri- 
sonna. Il regarda tout autour de 
lui, d'un air stupide, comme s'il 
s'attendait à ce que les murs lui 
parlent. Ses bras puissants lut- 
taient contre les nœuds qui les 
lui retenaient fermement derrière 
le dos. Enfin, apercevant Eric, il 
lui sourit. 


Il aurait mieux fait de s’abste- 
nir. Quelqu'un lui avait brisé pres- 
que toutes les dents de devant. 

— « Salut, Eric, » marmonnat-il 
« Quelle bataille, hein ! Comment 
s'en est tiré le reste du détache- 
ment ? Est-ce que les autres ont 
pu s'enfuir ? » 

— « Je ne sais pas. C'est moi 
qui te le demande. Je suis revenu 
de mon Vol. Tu n'étais plus là. 
Le détachement avait disparu. Ici, 
tout le monde est devenu fou! Il 
y a là des Etrangers, qui se pro- 
mènent tout armés dans nos tran- 
chées. Qui sont-ils ? » 


Les yeux de Thomas s'étaient 
lentement obscurcis. Ils regar- 
daient droit devant eux, à présent, 
et ils étaient pleins de souffrance. 
« Des Etrangers ? » répéta-t-il à 
voix basse. « Oui, il y avait des 
Etrangers dans le détachement de 
Stephen - aux -bras - Robustes. Des 
Etrangers qui se battaient contre 
nous. Notre chef. Franklin il 
est entré en contact avec eux 
après notre départ. Ils se sont en- 
tendus. Sans doute travaillaient- 
ils ensemble depuis longtemps 
déjà. Membres de l'Humanité, 
Etrangers, quelle différence pour 
eux quand leur damnée Science- 
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Ancestrale est menacée ? J'aurais 
dû y penser. » 

— « Penser à quoi? » 

— « C'est comme cela qu'ils ont 
maté l’autre soulèvement, il y a 
longtemps. Un chef est un chef. Il 
a plus de choses en commun avec 
un autre chef — même s'il s’agit 
d'un Etranger — qu'avec son pro- 
pre peuple. Attaquer la Science- 
Ancestrale, c'est attaquer le pou- 


‘ voir des chefs. Alors, ils s’unis- 


sent. Ils échangent des hommes, 
des armes, des informations. Ils 
feraient n'importe quoi contre 
l'ennemi commun. Contre les seu- 
les personnes qui désirent vrai- 
ment chasser les Monstres. J’au- 
rais dû y penser. Idiot que je suis. 
J'ai bien vu que le chef et Ottilie 
avaient des soupçons. J'aurais dû 
me douter de ce qu'ils allaient 
faire. Avertir les Etrangers, échan- 
ger des informations, et s'unir 
avec eux contre nous! » 

Eric regarda son oncle. Il com- 
prenait vaguement. Tout comme 
les partisans de l'Autre-Science 
s'étaient groupés en une organisa- 
tion secrète qui franchissait les 
limites des tribus, de même il 
existait une entente tacite, quoi- 
que rarement utilisée, entre les 
chefs, une entente fondée sur la 
religion de la Science-Ancestrale, 
qui était le principal support de 
leur puissance. Et, à bien y réflé- 
chir, de celle des Femmes. Tous 
leurs privilèges, c'était la Science- 
Ancestrale qui les leur en faisait 
jouir. Pour peu qu'on la leur ôtât, 
elles redevenaient des femmes or- 
dinaires et n'avaient d’autres pou- 
voirs magiques que celui de dis- 
tinguer entre ce qui était comes- 
tible et ce qui ne l'était pas. 

Avec un grognement de douleur, 
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Thomas-le-Briseur-de-Pièges se re- 
dressa péniblement et s’assit, en 
s’adossant au mur. Il ne cessait 
de secouer la tête comme pour 
laisser le champ libre à ses sou- 
venirs. 


« Ils sont venus à nous, » dit-il 
lourdement. « Stephen-aux-Bras- 
Robustes et son détachement sont 
venus à nous juste après ton en- 
trée dans le territoire des Mons- 
tres. Ils nous apportaient un mes- 
sage du chef. Pourquoi nous se- 
rions-nous méfiés ? Nous avons 
pensé que, peut-être, des Etran- 
gers avaient attaqué nos tran- 
chées. Des Etrangers ! » Il eut un 
rire semblable à un aboïement et 
un filet de sang coula de sa bou- 
che. « Ils avaient des Etrangers 
avec eux, cachés derrière dans les 
corridors. Tout un tas d’Etran- 
gers. » 


Eric commençait à se faire une 
idée de ce qui s'était passé. 

« Et puis, quand ils se sont 
trouvés au milieu de nous, alors 
que nous avions, pour la plupart, 
rengainé nos épieux, ils ont atta- 
qué. Et bien, je t'assure. Notre 
surprise était si complète qu'ils 
n'ont même pas eu besoin d'aide 
extérieure. Il ne restait déjà plus 
grand-chose de notre détachement 
quand les Etrangers sont accou- 
rus. J'étais par terre, combattant 
avec mes mains nues, et les autres 
comme moi. Les Etrangers n'ont 
eu qu'à ramasser les restes. La fin, 
je ne l'ai pas vue. Quelqu'un 
m'avait asséné un coup sur la 
tête. je n'aurais jamais cru me 
réveiller. vivant. » Sa voix se fit 
encore plus basse et plus rauque. 
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« C'aurait été préférable pour 
moi. » 

La poitrine du Briseur-de-Pièges 
se souleva : il en sortit un son 
étrange, prolongé. « Ils m'ont ra- 
mené ici. Mes épouses. on était 
en train de les torturer. Ces garces 
de la Société Femelle — Ottilie, 
Rita — ça fait partie de leurs at- 
tributions. Elles les avaient clouées 
au mur et elles ont continué à les 
torturer devant moi. Sans arrêt, 
je m'évanouissais et je reprenais 
conscience. Mais j'étais bien cons- 
cient quand elles. » 


Sa voix se mua en un horrible 
gargouillis, sa tête retomba sur sa 
poitrine. Puis il se remit à parler 


clairement, mais il ne raisonnait - 


plus. « C'étaient de bonnes épou- 
ses, » murmura-t-il. « Toutes les 
deux. Oui, de bonnes épouses. Et 
elles m'aimaient. Elles auraient pu 
occuper un rang plus élevé dans 
la société. Une dizaine de fois au 
moins, Franklin leur a offert de 
les féconder et, toujours, elles ont 
refusé. Elles m'aimaient vrai- 
ment. » 


Eric sanglotait presque. Il ne les 
voyait plus beaucoup depuis qu’il 
avait atteint l’âge d'initié, mais, au 
coufs. de sa petite enfance, elles 
l'avaient entouré d’une affection 
maternelle. C'étaient elles qui le 
grondaient, le caressaient, le mou- 
chaient. Elles lui racontaient des 
histoires, lui enseignaient le caté- 
chisme de la Science-Ancestrale. 
Aucun de leurs fils n'avait survécu 
aux épidémies et aux calamités 
qui balayaient périodiquement les 
tranchées de l'Humanité. Eric 
avait eu de la chance. Elles lui 
avaient consacré la tendresse et 
les soins qu’en d’autres circon- 
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stances elles auraient réservé à 
leurs fils. 

Leur fidélité au Briseur-de-Piè- 
ges était un sujet d'étonnement 
constant pour l'Humanité. Elle 
leur avait coûté plus encore que 
les portées abondantes et saines 
dont les épouses du Chef pou- 
vaient toutes s’enorgueillir : un 
comportement si excentrique, si 
peu féminin, leur avait interdit à 
tout jamais l'accès des postes ho- 
norifiques qui auraient dû être les 
leurs. 

A présent elles étaient mortes 
ou mourantes, et leurs bébés sur- 
vivants avaient été alloués à d’au- 
tres femmes, dont l'importance 
augmentait d'autant. 

— « Dis-moi, » demanda-t:il à 
son oncle. « Pourquoi la Société 
Femelle les a-t-elle tuées ? Qu'ont- 
elles fait de si terrible ? » 

Il vit que Thomas avait relevé 
la tête et le regardait. Avant mé- 
me d'entendre ce que son oncle 
avait à lui dire, il sentit son corps 
se glacer. 

— « Tu ne veux pas regarder les 
choses en face, n'est-ce pas, Eric ? 
Je ne t'en blâme pas. Mais ça ne 
sert à rien. Les préparatifs sont 
bien avancés. » 

— « Les préparatifs de quoi ? » 
demanda Eric, mais une partie de 
lui-même avait déjà trouvé la si- 
nistre réponse. 

— « Nous avons été jugés hors- 
la-loi. Nous nous sommes rendus 
coupables de sacrilège contre la 
Science-Ancestrale. Toi, ma famil- 
le, mon détachement, moi-même, 
nous n’appartenons plus à l'Hu- 
manité. Nous avons désobéi à 
l'Humanité, à la loi, à la religion. 
Et tu sais ce qui arrive aux hors- 
la-loi, n'est-ce pas ? On peut leur 





faire n'importe quoi. N'importe 
quoi, » 


RIC se rappela que, tout enfant 
déjà, il se réjouissait d'assis- 
ter à ce genre de cérémonies. 

Un Etranger avait été fait prison- 
nier par un détachement, et l’on 
décidait que c'était un hors-la-loi. 
Neuf fois sur dix, il était facile de 
s'en assurer. Qui d'autre qu'un 
hors-la-loi se serait promené seul 
dans les tranchées, sans son déta- 
chement, sans un compagnon au 
moins ? La dixième fois, quand 
subsistait une ombre de doute, 
une demande de rançon adressée 
à son peuple éclaircissait la situa- 
tion du prisonnier. Il s'était rendu 
coupable de quelque sacrilège im- 
pardonnable, de quelque crime 
particulièrement monstrueux, qui 
méritait le châtiment suprême : 
l'anathème, la révocation de tous 
ses privilèges d'êtres humains. Il 
avait échappé à l'exécution. Faites 
de lui ce que vous voudrez, répon- 
dait son peuple. Il n'est plus l’un 
d’entre nous; il ne nous est pas 
plus apparenté qu'un Monstre ; en 
ce qui nous concerne, il n’a plus 
rien d’humain. 

Alors on organisait une sorte de 
fête. Avec les morceaux de bois 
volés aux Monstres et que l'on ré- 
servait à cet usage, les membres 
de la Société Femelle érigeaient 
une plate-forme dont les spécifica- 
tions se transmettaient de mère à 
fille depuis des générations innom- 
brables, depuis l’époque lointaine 
où les ancêtres les avaient con- 
çues. On appelait cette plate-forme 
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Scène ou Théâtre, ou bien encore 
Echafaud. Maïs, quel que fût son 
vrai nom, la plupart des détails 
qui la concernaient faisaient par- 
tie des traditions secrètes de la 
Société Femelle et n'étaient donc 
pas l'affaire des mâles. 

La suite, en tout cas, tout le 


monde la connaissait. Sur cette 


plate-forme, on jouait un drame 
religieux, très émouvant : il repré- 
sentait le triomphe ultime de l’Hu- 
manité sur les Monstres. 

Pour cela, il fallait que le per- 
sonnage central remplît deux 
conditions. Tout d'abord, que ce 
fût une créature intelligente, com- 
me l'étaient les Monstres, pour 
qu'on pût le faire souffrir comme 
l'Humanité avait l'intention de fai- 
re souffrir un jour les Monstres ; 
ensuite qu'il ne fût pas humain, 
pour que chaque goutte de peur, 
de ressentiment et de haine dis- 
tillée par les énormes et terrifian- 
tes créatures pût se déverser sur 


- leur chair sans aucune inhibition 


provoquée par la pitié ou par un 
sentiment de fraternité. a 

Ce rôle convenait parfaitement 
aux hors-la-loi, car tout le monde 
était d'accord pour penser que des 
êtres aussi répugnants n’apparte- 
naient plus à la race humaine. 


Quand un hors-la-loi s'était fait 
prendre, tout travail cessait dans 
les tranchées, et l’on rappelait les 
détachements de guerriers. C'était 
un grand jour, un jour de fête. 
Même les enfants — qui eux aussi 
contribuaient à préparer le glo- 
rieux événement, en faisant des 
courses pour les femmes, en ap- 
portant aux hommes des rafraî- 
chissements — même les enfants 
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se vantaient entre eux de ce qu'ils 
comptaient faire, de la façon dont 
ils allaient exprimer leur haine 
contre ce représentant des non- 
humains, cet échantillon ligoté, 
hurlant, de ce qui était Autre. 

Tout le monde avait sa chance. 
Chacun, depuis le chef lui-même 
jusqu'au plus jeune des enfants 
capables de réciter le catéchisme 
de la Science-Ancestrale, grimpait 
à son tour sur le Théâtre — ou la 
Scène — ou l’Echafaud érigé par 
les femmes. Tous se réjouissaient 
de montrer à la créature que l’on 
avait déclarée Autre ce qu'ils 
comptaient faire un jour aux 
Monstres qui leur avaient volé le 
Monde. 

Sarah-la-Guérisseuse jouait un 
rôle important dans la cérémonie. 
Debout sur la plate-forme, elle su- 
pervisait les opérations, s’assurait 
que personne n'allait trop loin, 
que tout le monde avait son tour, 
et que, même à la fin, il restait 
encore un peu de vie dans la vic- 
time. Car, une fois achevé le dé- 
filé, il fallait brûler complètement 
l'édifice — avec son occupant en- 
sanglanté — pour symboliser l'es- 
poir qu'un jour les Monstres fus- 
sent eux aussi transformés en cen- 
dres et rejetés aux quatre-coins 
de l'Univers. 

— « Et l'Humanité reconquerra 
son héritage, » psalmodiait-elle, 
pendant que l’on éparpillait dédai- 
gneusement, du bout du pied, les 
fragments carbonisés dans la tran- 
chée. « Et les Monstres disparaî- 
tront. Ils disparaîtront pour tou- 
jours, et il n’y aura plus dans le 
vaste monde que l'Humanité. » 

Ensuite on festoyait, on chan- 
tait, on dansait. Hommes et fem- 
mes se pourchassaient dans les 
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sombres corridors latéraux; les 
enfants sautaient et criaient dans 
la grande tranchée centrale; les 
vieillards s'endormaient, avec sur 
le visage un sourire plein de rémi- 
niscence. Tout le monde avait l’im- 
pression d’avoir porté un coup 
aux Monstres. On se sentait, com- 
me jadis les ancêtres, les sei- 
gneurs de la création. 


Eric se souvenait des choses 
qu'il avait faites — ou qu'il avait 
vu faire aux autres — à ces occa- 
sions-là. Un terrible frisson le par- 
courut tout entier. Il dut rentrer 
le cou dans les épaules, contracter 
au maximum les muscles des bras 
et des jambes pour s'empêcher de 
trembler. Enfin, ses nerfs se cal- 
mèrent. 

Il était redevenu capable de ré- 
fléchir. Mais il ne le voulait à au- 
cun prix. 


Les autres, les hors-la-loi qu'il 
avait vu exécuter jadis, se pouvait- 
il qu'ils eussent ressenti la même 
nausée, la même terreur stupé- 
faite tandis qu'ils attendaient la 
fin des préparatifs? Avaient-ils 
tremblé ainsi, avaient-ils senti ces 
ruisseaux de sueur couler le long 
de leur dos, leurs intestins se tor- 
dre en manière de protestation, 
leur chair douce, vulnérable fré- 
mir en prévision de ce qui les 
attendaient ? 


Jamais encore cette idée ne lui 
était venue à l'esprit. Il avait vu 
en eux des êtres totalement inhu- 
mains, le symbole de tout ce qui 
était Autre. Leurs impressions ne 
le préoccupaient pas plus que cel- 
les des cafards qui détalaient sur 
le sol de la tranchée. On les écra- 
sait vite ou lentement. Quel impor- 
tance? On ne sympathisait pas 
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avec des cafards. On ne s’identi- 
fiait pas à eux. 

Mais à présent qu'il était sur le 
point d’être lui-même écrasé, il se 
rendait compte qu'il y avait une 
différence. Il était humain. Quel 
que fût le verdict de l'Humanité 
et de ses chefs, il était humain. Il 
éprouvait des terreurs humaines. 
I1 avait le désir fou, le désir hu- 
main de vivre. 

Donc, il devait en être de même 
pour ceux qui l'avaient précédé. 
Les. hors-la-loi qu’il avait contri- 
bués à mettre en pièces. Ils étaient 
humains. Complètement humains. 

Ils avaient attendu, comme lui, 
attendu la fête et ses tortures. 

Deux fois seulement, à sa sou- 
venance, il était arrivé que des 
membres de l'Humanité fussent 


déclarés hors-la-loi. Dans les deux : 


cas, cela s'était produit longtemps 
auparavant, alors qu'il n'avait pas 
même atteint le stade d'initié. 
Eric s’efforça de se rappeler. quels 
hommes c'étaient avant le drame. 
Il lui fallait une compagnie, n’im- 
porte laquelle, même celle des 
morts. La compagnie des morts 
était préférable à celle de cet hom- 
me ensanglanté, assis près de lui, 
et qui marmonnait des choses 
sans signification, tandis que sa 
tête ballotait sur sa poitrine dé- 
chirée. 

Quels hommes étaient-ils ? Non, 
cela ne servait de rien. Dans le 
premier cas, sa mémoire ne lui 
transmettait que l'image d'une 
masse hurlante, juste avant l'épi- 
sode du bûcher. Ce n'était .pas un 
homme qu'il se rappelait. Ce 
n'était pas un être humain. Et 
dans le second cas. 

Eric se redressa, luttant contre 
ses liens. Le deuxième hors-la-loi 
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s'était échappé! Il n'avait jamais 
su comment : il se rappelait seu- 
lement qu'un garde avait été sévè- 
rement puni et que, pendant long- 
temps, des détachements de guer- 
riers avaient patrouillé, vainement, 
dans les tranchées lointaines. 

S'échapper. Voilà la solution. Il 
devait s'échapper. Une fois décla- 
ré hors-la-loi, il ne pouvait plus 
espérer de pitié. La sentence était 
irrévocable. La cérémonie que l'on 
préparait avait une signification 
religieuse trop élevée pour que 
rien ne püût l'arrêter, hormis la 
disparition du principal protago- 
niste. 

Oui, s'échapper. Mais comment ? 
A supposer même qu'il pût se li- 
bérer de ses liens si habilement 
et si solidement noués, il n'avait 
pas d’arme. Le garde de l'entrée 
le transpercerait de son épieu. Et, 
s'il manquait son coup, il y en 
avait d’autres dehors, presque 
tout l'effectif de l'Humanité. 

Comment ? Comment ? I] se for- 
ça à être calme, à passer en revue 
toutes les alternatives possibles. 
J1 savait qu'il ne disposait pas de 
beaucoup de temps. Bientôt la 
plateforme serait achevée et les 
représentantes de la Société Fe- 
melle viendraient le chercher. 


Eric se mit au travail sur les 
nœuds qui lui liaient les mains. 
Il n'avait pas grand espoir. S'il 
réussissait à se libérer les mains, 
peut-être pourrait-il se faufiler jus- 
qu’à l'entrée, bondir et se sauver 
à toutes jambes. Si un épieu le 
clouait au sol. eh bien, tant pis, 
ce serait une mort plus douce et 
plus rapide que l'autre. 

Mais ils se garderaient bien de 
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le tuer, se dit-il. Il faudrait qu'il 
eût beaucoup de chance et qu'un 
guerrier oubliât ses instructions. 
Dans un cas pareil, quand il s'agis- 
sait de retenir et non de tuer un 
prisonnier, on visait les jambes. 
Parmi ses anciens compagnons, il 
y en avait au moins une douzaine 
d'assez adroits pour le toucher à 
vingt ou vingt-cinq pas. Et une 
autre douzaine qui couraient plus 
vite que lui. Après tout, il n'était 
pas Roy-l'Agile. 

Roy ! Il était mort à présent et 
son corps glissait dans les égouts. 
Il se surprit à regretter sa que- 
relle avec lui. 

Un Etranger passa devant sa 
prison, n'y jeta qu’un coup d'œil 
à peine curieux. Deux autres le 
suivirent. Ils partaient, sans dou- 
te, avant le début de la cérémonie. - 
Ils allaient assister, chez eux, à 
quelque rite semblable. 

Walter-le-Chercheur-d'Armes, Ar- 
thur-l'Organisateur.…. étaient-ils eux 
aussi en train d'attendre, dans 
quelque geôle, la même mort len- 
te ? Eric en doutait. Il avait l'im- 
pression que ces hommes ne se 
laisseraient pas prendre aussi fa- 
cilement que lui et son oncle. Ar- 
thur était trop intelligent, il l’au- 
rait juré, et Walter. eh bien, Wal- 
ter disposait sûrement de quelque 
arme fantastique que personne 
n'avait jamais vue ou même ima- 
ginée... 

Comme celle qu'il avait dans 
son sac… cette boule rouge que 
le Chercheur-d’Armes Jui avait 
donnée ! 

Mais était-ce bien une arme ? Il 
n'en savait rien. Cependant, même 
si ce n'en était pas une, il avait 
l'impression qu’elle produirait 
quelque effet de surprise. « Ça ne 
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passera pas inaperçu, » avait dit 
Walter dans le territoire des 
Monstres. 

Quel que fût cet effet de sur- 
prise, il pourrait peut-être profi- 
ter de la diversion pour s'échap- 
ter, avec son oncle. 

Mais ce serait Ça, l'ennui. Son 
oncle. Ligoté comme il l'était — il 
venait de se rendre compte qu'il 


lui était impossible de se libérer . 


seul — il avait absolument besoin 
de l’aide de son oncle. Or, le Bri- 
seur-de-Pièges était manifestement 
trop mal en point pour lui être 
d’une utilité quelconque. 

Il marmonnait d’une voix trafî- 
nante, monotone, le buste de plus 
en plus incliné vers le sol. De 
temps en temps, un gémissement 
aigu, presque surpris, interrom- 
pait son monologue : c'était la 
conscience de ses blessures qui 
parvenait jusqu'à lui. 

À la place, n'importe qui serait 
déjà mort, Seul un organisme 
aussi puissant que celui du Bri- 
seur-de-Pièges pouvait résister à 
un tel traitement. Et, s'ils réussis- 
saient à s'enfuir, il se pouvait — 
pourquoi pas? — qu'avec des 
soins et du repos son oncle gué- 
rît. 

S'ils réussissaient à s'enfuir. 


— « Oncle Thomas, » dit-il en 
se penchant vers lui et en lui par- 
lant d'une voix basse, mais ar- 
dente. « Je crois que j'ai trouvé 
le moyen de nous tirer d'affaire. 
Le moyen de nous sauver. 

Pas de réponse. Les lèvres san- 
glantes poursuivirent leur long et 
incompréhensible monologue, cou- 
pé de gémissements. 

— « Tes femmes, » dit Eric avec 


LES HOMMES DANS LES MURS 


désespoir, « Tes termes. Ne veux- 
tu pas les venger ? » 

il y eut une étincelle. « Mes 
femmes, » dit la voix épaisse. 
« C'étaient de bonnes épouses. De 
très bonnes épouses. Jamais elles 
n'ont laissé Franklin approcher. 
Oui, c'étaient de bonnes épouses. » 
Puis l’étincelle s’éteignit et les 
grognements informes recommen- 
cèrent. : 

— « Te sauver! » fit Eric. « Tu 
ne veux pas te sauver ? » 

Un mince filet de sang coagulé 
s'écoula entre les mâchoires qui 
remuaient lentement. Il n'y eut 
pas d'autre réponse. 


Eric jeta un coup d'œil vers l’en- 


trée de l'impasse. Le garde qui y 
était posté ne se retournait plus, 
de temps à autre, pour surveiller 


les prisonniers. La construction de. 


la plateforme devait être termi- 
née, et il prenait tant d'intérêt 
aux derniers préparatifs qu'il avait 
fait un ou deux pas en avant. Il 
contemplait, absolument fasciné, 
un point situé à la gauche de la 
grande tranchée centrale, 

C'était déjà quelque chose. Une 
chance de plus. Mais cela signifiait 
également que la fin approchait. 
D'un instant à l'autre, les repré- 
sentantes de la Société Femelle 
allaient venir les chercher pour 
les traîner sur le lieu de la céré- 
monie, 

Sans quitter des yeux le garde, 
Eric s'adossa au mur rugueux et 
se mit à frotter les courroies qui 
l'emprisonnaient contre les aspé- 
rités les plus marquées. Ce n'était 
pas assez rapide, il s’en rendit 
compte bientôt. Si seulement il y 
avait là une pointe d’épieu, quel- 
que chose de coupant. Fiévreuse- 
ment, il regarda autour de lui. 


57 





RAT RE. A 





? 


Non, rien. Rien que quelques sacs 
remplis de nourriture, sur lesquels 
des cafards déambulaient pares- 
seusement. 

Son oncle était son seul espoir. 
Il fallait qu'il parvint à le réveil- 
ler, à lui faire comprendre son 
désir. Il se rapprocha de lui en 
rampant, colla sa bouche contre 
l'oreille à moitié décollée. 

— « Je suis Eric. Eric-le-Fils- 
Unique. Tu te souviens de moi, 
oncle ? Je suis allé entreprendre 
mon premier Vol. Avec toi, oncle 
Thomas. J'ai choisi la troisième 
catégorie, comme tu me l'avais 
dit, tu te rappelles ? J'ai réussi 
mon Vol. J'ai suivi exactement tes 
instructions. Je suis Eric-l'Œil 
maintenant, n'est-ce pas ? Dis-moi, 
est-ce que je suis Eric-l'Œiïl ? » 

Murmures, grognements, gémis- 
sements. Thomas semblait incapa- 
ble de comprendre quoi que ce 
fût. 

« Et Franklin, il ne peut pas 
nous faire ça, hein, oncle Thomas ? 
Tu ne veux pas te sauver ? Tu ne 
veux pas te venger de Franklin, 
d'Ottilie, les punir pour ce qu'ils 
ont fait à tes femmes? Tu ne 
veux pas, dis, {u ne veux pas? » 

Il lui fallait percer la brume 
confuse dans laquelle le délire 
avait plongé son oncle. 

Fou de désespoir, ne sachant 
plus que faire, il baïissa la tête 
et mordit de toutes ses forces 
l'épaule blessée. 


Rien. Rien que le flot de paroles 
sans signification. Et le filet de 
sang coulant de la bouche. 

« J'ai vu Arthur-l'Organisateur. 
Il m'a dit qu'il te connaissait de- 
puis longtemps. Quand l'as-tu ren- 
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contré pour la première fois, on- 
cle Thomas ? Quand as-tu fait la 
connaissance d’Arthur-l'Organisa- 
teur ? » 

La tête s’inclina encore davan- 
tage, les épaules se voûtèrent. 

« Parlemoi de l’Autre-Science. 
Explique-moi ce que c’est. » Eric 
bégayait presque dans ses efforts 
frénétiques pour trouver la clef 
qui lui ouvrirait l'esprit de son 
oncle. « Arthur-l'Organisateur et 
Walter-le-Chercheur-d'Armes sont- 
ils des gens très importants parmi 
les partisans de l’Autre-Science ? 
Sont-ils des chefs ? Quel était le 
nom de l'édifice dans lequel ils 
se cachaïent ? À quoi sert:l. Ils 
ont parlé de tribus, de tribus dont 
j'ignorais l'existence. Y a-t-il beau- 
coup d’autres tribus ? Êt ces au- 
tres tribus, est-ce que. » 

Ça y était. Il avait trouvé la 
clef. Il avait percé la carapace. 

La tête de Thomas-le-Briseur-de- 
Pièges se releva péniblement ; des 
ombres dansaient dans ses yeux. 
« Les autres tribus. C'est drôle 
que tu m'en parles. Que tu m'en 
parles, toi. » 

— « Pourquoi ? Que veux-tu di- 
re ? » Eric luttait pour maintenir 
la clef en place, pour la faire tour- 
ner. « Pourquoi est-ce drôle que 
ce soit moi qui t'en parle? » 

— « Ta grand-mère appartenait 
à une autre tribu, une tribu étran- 
ge qui habitait une tranchée très 
éloignée. J'étais encore tout enfant 
quand c'est arrivé. » Thomas-le- 
Briseur-de-Pièges hocha lentement 
la tête. « Le détachement de ton 
grand-père est parti pour un long 
voyage, le plus long qu’il ait ja- 
mais fait. Au retour, il a ramené 
ta grand-mère. » 

— « Ma grand-mère ? » Un ins- 
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tant, Eric oublia ce qu'on était en 
train de lui préparer dehors. Il 
avait toujours su qu'un secret en- 
tourait l'existence de sa grand- 
mère. On en parlait rarement dans 
l'Humanité. Il avait cru jusqu’à 
présent que l'explication résidait 
dans le fait qu'elle avait eu un fils 
terriblement malchanceux — une 
des pires choses qui pût arriver à 
quelqu'un. Après tout, elle n'avait 
eu qu'un seul enfant et celui-ci 
était mort, avec sa femme, dans 
le territoire des Monstres. Pas de 
chance, vraiment. 


« Ma grand-mère venait d'une 
autre tribu? Elle n'appartenait 
pas à l'Humanité ? » Il savait, cer- 
tes, que, parmi les femmes qu'il 
connaissait, plusieurs avaient été 
capturées dans les tranchées voi- 
sines et avaient maintenant le 
bonheur d'être considérées com- 
me des membres de l'Humanité 
en tous points semblables aux au- 
tres. Parmi leurs femmes à eux, il 
s'en perdait une ainsi, de temps 
en temps, qui s'était trop écartée 
de chez elle et qui tombait entre 
les mains de guerriers Etrangers. 
C'est que, lorsqu'on volait une 
femme à un autre peuple, on lui 
dérobaït, par la même occasion, 
une substantielle portion de son 
savoir. Mais jamais il n'aurait 
imaginé... 

— « Dora-la-Rêveuse. » La tête 
de Thomas oscillait sur sa poitri- 

e; les mots sortaient de ses lè- 
vres dans un horrible gargouillis 
de salive ensanglantée. « Sais-tu 
pourquoi on appelait ta grand- 
mère Dora-la-Rêveuse, Eric? Les 
femmes prétendaient que les cho- 
ses dont elle parlait n'arrivaient 
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jamais qu'en rêve, qu'on ne pour 
vait pas avoir avec elle de conver 
sation normale. Tout ce qu'elle 
savait faire, c'était raconter ses 
rêves. Mais elle a beaucoup appris 
à ton père, et il lui ressemblait. 
Les femmes avaient un peu peur 
de s’accoupler avec lui. Ma sœur 
a été la première à accepter d’en 
courir le risque. et tout le mon- 
de a dit qu'elle avait bien 
ce qui lui était arrivé. » 

Brusquement, Eric prit conscien- 
ce d’un changement dans la qua- 
lité des sons qui lui parvenaient 
de la tranchée centrale. L’agita- 
tion s'était calmée. Se préparait- 
on à venir le chercher ? 

— « Oncle Thomas, écoute ! J'ai 
une idée. Ces Etrangers — Walter, 
Arthur-l'Organisateur — ils m'ont 
donné un souvenir des Monstres. 
Je ne sais pas quels sont ses effets, 
mais je ne peux pas l’atteindre. 
Je vais me retourner. Essaie de 
fouiller as mon sac du bout des 
doigts et. 

Le scheme ne lui ac- 
corda pas la moindre attention. 
« C'était une adepte de l'’Autre- 
Science, » poursuivit-il dans son 
délire. « La première de toute 
l'Humanité. Je crois que sa tribu 
était tout entière formée de par- 
tisans de l’Autre-Science. Tu te 
rends compte... toute une tribu! » 

Eric gémit. En ce demi-cadavre, 
en ce dément, résidait son dernier 
espoir. En cette sanglante épave 
qui avait été jadis le plus fier, le 
plus alerte capitaine de toute l’Hu- 
manité. | 

Il se retourna pour jeter un 
coup d'œil au garde. Celui-ci con- 
templait toujours la grande tran- 
chée centrale. Les bruits s'étaient 
tus : un grand silence régnait, 
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terrifiant, peuplé de souftles hale- 
tants. Mais n'y avait-il pas aussi 
un bruit de pas ? Eric devait obli- 
ger son oncle à coopérer. 
Thomas-le-Briseur-de-Piè- 
ges ! » dit-il d’un ton sec, évitant 
à grand peine de trop élever la 
voix. « Ecoute-moi. C'est un or- 
dre! Il y a quelque chose dans 
mon saç, une espèce de boule 
gluante. Nous allons nous retour- 
ner dos à dos, tu vas l'attraper 
4 bout des doigts et me la pas- 
ser, M'entends-tu? C'est un or- 
dre. un ordre de guerrier ! » 

Son oncle, tout à fait docile à 
présent, hocha la tête. « Je suis 
un guerrier depuis bien des lu- 
nes, » marmonna-t-il en se contor- 
sionnant pour se retourner. « Et 
voilà déjà longtemps que je com- 
mande mon détachement. Long- 
temps que j'ordonne et que j'obéis. 
Jamais je n'ai désobéi à un ordre. 
C'est ce que je dis toujours : com- 

. ment s'attendre à ce qu'on vous 
-obéisse si vous ne. » 

— « Assez, » fit Eric en se rap- 
prochant de Thomas et en se pen- 
chant de manière à ce que son 
sac se trouve au niveau des bras 
liés de son oncle. « Cherche cette 
masse gluante. Elle est sur le des- 
sus. Vite! » 

Oui. C'étaient bien des pas qui 
se rapprochaïient. Les représentan- 
tes de la Société Femelle, le Chef, 
une escorte de guerriers. Et le 
garde, qui regardait avancer cette 
funèbre procession, risquait de se 
rappeler son devoir, de se retour- 
ner vers les prisonniers. ; 

« Vite! » ordonna-t-il. « Je t'ai 
dit de te dépêcher. Ça aussi, c’est 
un ordre. Passe-la-moi. Vite! » 

Et, pendant tout ce temps, alors 
que les doigts du Briseur-de-Pièges 
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touillaient  maladroitement dans 
son sac, alors que, plein de ter- 
reur et d'impatience, il écoutait 
approcher le peloton d'exécution 
— pendant tout ce temps, une par- 
tie de lui-même s’étonnait de ces 
ordres qu'il osait adresser à un 
capitaine expérimenté, de cette 
autorité incroyable qui émanait 
de sa voix. 

— « Tu te demandes, je suppo- 
se, où est la tranchée habitée par 


la tribu de ta grand-mère, » fit 


Thomas, retournant à son sujet 
comme s'ils étaient en train de 
discuter aimablement après un 
dîner. 

— « Ce n'est pas à ça que tu 
dois penser ! Passe-moi cette bou- 
le. Passe-la moi! » 

— « C'est difficile à décrire, » 
poursuivait la voix du vieillard. 
« Elle est bien loin d'ici, cette 
tranchée, bien loin d'ici. Tu sais 
que les Etrangers nous appellent 
les tribus de première ligne. Tu 
le sais, n'est-ce pas ? Eh bien, la 
tribu de ta grand-mère demeurait 
dans l’une des tranchées qui se 
trouvent le plus à l'arrière. » 

Eric sentit ses doigts se refer- 
mer dans le sac. 

Les trois femmes qui gouver- 
naient la Société Femelle entrè- 
rent dans l'impasse. Ottilie-l’Augu- 
re, Sarah-la-Guérisseuse et Rita-la- 
Gardienne-du-Passé. Le Chef et 
deux capitaines armés de pied en 
cap les accompagnaient. 


TTILIB-LA-PREMIÈRE-EPOUSE-DU- 
CHEF marchait en tête. 
s'arrêta juste à l'entrée 

de l'impasse et les autres l'imitè- 
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renil formant 
d'elle. 

— « Regardez-les, » lança-t-elle, 
sarcastique. « Ils essaient de se 
libérer. Et que comptent-ils faire 
quand ïls auront les mains li- 
bres ? » 

Franklin avança d'un pas et jeta 
un long regard aux deux hommes 
accroupis dos à dos. « Ils tente. 
ront de s'enfuir, » expliqua-t:il, 
donnant la réplique à sa femme. 
« Même sans armes, Thomas-le- 
Briseur-de-Pièges et son neveu va- 
lent bien les meilleurs guerriers 
de l'Humanité! » 

Ce fut alors qu’'Eric sentit les 
mains de son oncle so: ‘ir du sac 
auquel ses bras à lui étaient liés. 
Quelque chose tomba par terre. 
Quelque chose qui fit un bruit 
bizarre, un bruit mou et flasque. 
Aussitôt il le chercha, la bouche 
ouverte, les genoux fléchis au 
point que son corps était presque 
plié en deux. 

— « Tu n'as jamais rien vu qui 
ressemble aux tranchées où de- 
meure la tribu de ta grand-mère, » 
marmonnait Thomas, comme in- 
différent à ce que ses mains ve- 
naient de faire. « Et moi non plus, 
quoique j'aie écouté les histoires 
que l'on raconte. » 

— « Il ne va plus durer long- 
temps, » commenta Sarah-la-Gué- 
risseuse. « Nous ne pourrons vrai- 
ment nous amuser qu'avec le pe- 
tit. » 

Tout ce que tu as à faire, avait 
dit Walter-le-Chercheur-d’Armes, 
c'est d'en arracher une pincée du 
bout des doigts. Une seule à la 
fois, pas plus. Ensuite, tu craches 
dessus et tu la jettes. Tu la jettes 
le plus vite et le plus loin possible. 

Il ne pouvait pas se servir de 


un cercle autuur 
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ses doigts. Mais il se pencha sur 
la boule rouge et en arracha un 
morceau avec les dents. Sa langue 
toucha une étrange substance 
molle, la mouilla de salive. Simul- 
tanément, il frappa le sok de ses 
doigts de pieds recourbés, redres- 
sant les jambes, lançant vers le 
haut les cuisses et le corps. Ne 
pouvant pas utiliser ses bras pour 
conserver son équilibre, il se leva 
en titubant et se retourna, face 
aux chefs de son peuple. 

Quand tu auras craché dessus, 
jette-la vite. Le plus vite et le plus 
loin possible. 

— « Je ne sais pas ce qu'il tra- 
fique, » dit quelqu'un, « mais ça 
ne me plaît pas du tout. Laïissez- 
moi passer. » \ 

Stephen-aux-Bras-Robustes  s'a- 
vança de quelques pas et brandit 
un lourd épieu, prêt à le lancer. 

Eric ferma les yeux, pencha la 
tête très en arrière et prit une 
longue, une profonde inspiration. 
Puis il rejeta la tête en avant, fai- 
sant violemment claquer sa lan- 
gue contre l'objet qu'il avait dans 
la bouche. Il expira si brusque- 
ment qu'il fut pris d'une quinte 
de toux. 

La petite masse molle s’envola 
et il ouvrit les yeux pour surveil- 
ler sa trajectoire. D'abord ïl ne 
la vit nulle part; puis il la situa 
grâce à l'expression de Stephen, 
au mouvement de ses yeux qui, 
de stupéfaction, se mirent à rou- 
ler dans leur orbite. 

Une petite tache rouge macu- 
lait le front du capitaine. 

Qu'est-ce qui était censé se pas- 
ser ? se demanda:t-il. Il avait suivi 
les directives du mieux qui lui 
était possible, étant donné les 
circonstances, mais il n'avait pas 
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la moindre idée de ce que la tache 
écarlate motullée de salive était 
supposée accomplir. Il la regarda, 
avec espoir. 

Puis Stephen-aux-Bras-Robustes 
leva lentement sa main libre pour 
effacer la tache. Eric cessa d'es- 
pérer. Rien n'allait arriver. 

Voilà ce que c'est, pensa-t-il avec 
désespoir. Voilà ce que c'est que 
de faire confiance aux Etrangers... 


L'explosion fut si assourdissante 
qu'il crut un moment que le toit 
de la tranchée s'était etfondré. Il 
fut rejeté contre le mur et il tom- 
ba comme s'il avait été assommé 
par le bois d'un épieu. Il se rap- 
pela la quinte de toux qui l'avait 
pris quand il avait expulsé de sa 
bouche le morceau de boule rou- 
ge. Cette toux avait-elle éveillé un 
écho, un écho gigantesque ? 

Enfin, il leva la tête : dans la 
petite impasse, les réverbérations 
s'étaient tues, remplacées par un 
silence relatif. Quelqu'un hurlait. 
Hurlait et hurlait. 

C'était Sarah. Elle regardait de 
dos  Stephen-aux-Bras-Robustes. 
Tout à l’heure elle se tenait juste 
derrière lui. À présent, elle le re- 
gardait fixement, et elle hurlait à 
petits cris aigus, spasmodiques. 

Elle avait la bouche ouverte si 
grande qu'elle semblait sur le 
point de se décrocher les mâchoi- 
res. Et, à chaque hurlement, elle 
levait un bras raide qu'elle bra- 
quait sur la nuque de Stephen. 
Elle l’abaissait et le relevait com- 
me pour bien faire comprendre à 
toute l'assistance la raison de ses 
cris, pour que personne ne püût se 
poser de questions là-dessus. 

Stephen-aux-Bras-Robustes  n'’a- 


62 


vait plus de tête. Son corps se 
terminait au cou, et des lambeaux 
de peau retombaient sur sa poi- 
trine, en festons irréguliers. Un jet 
de sang gargouillait à l'endroit où, 
auparavant, était sa tête. Son 
corps se tenait toujours droit, les 
pieds écartés l’un de l’autre, à la 
distance réglementaire, un bras te- 
nant l'épieu brandi, l’autre figé à 
la verticale, comme il l'avait levé, 
quelques secondes plus tôt, pour 
effacer sur son front la tache rou- 
ge. Il était là, immobile, incroya- 
bilement grand, droit et vivant. 

Soudain il s’effondra. 

Ce fut d'abord l'épieu qui 
s'échappa lentement de sa main 
droite et tomba par terre avec 
fracas. Puis les bras s’abaissèrent 
mollement, les mains effleurèrent 
les genoux qui se pliaient, et le 
grand corps robuste glissa sur lui- 
même, comme dépouillé dé son 
squelette. Il s’affaissa sur le sol, 
un bras par-ci, une jambe par-là, 
informe, tel un sac de chair qu'on 
eût jeté dans un coin de la tran- 
chée. 

L'espace d’une ou deux secondes 
il fut agité de soubresauts spas- 
modiques ; puis le jet de sang se 
mua en un lent ruisseau et il se 
figea, immobile entassement de 
membres et du torse. De la tête 
manquante, il n'y avait pas la 
moindre trace. 


Sarah-la-Guérisseuse se tut et se 
tourna, tremblante, vers ses com- 
pagnons. Leurs yeux écarquillés 
quittèrent le cadavre affalé sur le 
sol. 

Puis ils réagirent tous à la fois. 

Avec des hurlements frénéti- 
ques, horrifiés, déments, chœur de 
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fous dirigé par Sarah, ils couru- 
rent vers la sortie. Ils s'y bouscu- 
lérent, sorte de monstre compo- 
site grouuilant de bras, de jamoes, 
de séins nus et pendants. 1is en- 
traînerent avec eux la garde et se- 
merent ieur incontrolavie panique 
tout au long de la grande trancnée 
centrale. 

Queique temps encore, Eric en- 
tendit ie martelement de leurs 
pieds nus dans les corridors loin- 
tauns. Puis tout se tut. Seul le 
monologue interminable de Tho- 
mas-le-5riseur-de-Fleges vint enco- 
re troubier le silence. 

Eric s'obligea à se relever. Il 
n'arrivait pas à comprendre ce qui 
s'était passé. Cette boule rouge. 
l'Etranger, Walter, avait dit que 
c'était une arme, mais cela ne res- 
sembiait à aucune arme de sa 
connaissance. Sauf, peut-être à 
ceile des ancêtres : ils. étaient cen- 
sés avoir eu des armes capables 
de désagréger un objet sans en 
laisser aucune trace. Mais cette 
boule rouge, c'était un produit de 
l'industrie des Monstres, que Wal- 
ter-le-Chercheur-d'Armes avait 
trouvé et s'était approprié. Qu'é- 
tait-ce que cette boule rouge ? 
Comment avait-elle pu faire explo- 
ser la tête de Stephen ? 

La solution, il la chercherait un 
autre jour. En attendant, il avait 
sa chance. Ça ne durerait peut-être 
pas longtemps : il ne savait pas 
à quel moment la panique se cal- 
merait et l’on enverrait une pa- 
trouille de guerriers enquêter sur 
les lieux. Il se dirigea vers le ca- 
davre, enjamba précautionneuse- 
ment le ruisseau de sang qui 
s'écoulait de sa blessure et, s’ac- 
croupissant devant l'épieu, réussit 
à l'attraper de ses mains liées, 
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puis à se lever en le tenant der- 
riere le dos. 

1i ne pouvait pas trancher tout 
de suite ses liens. 

— « Oncle inomas, » cria-t-il. 
« Nous pouvons nous sauver. Nous 
avons une Chance. Vite, leve-toi. » 

Le Capitame le regarda sans 
comprendre. « … des corridors 
comme tu n'en as jamais vu ou 
imaginé, » bredouillait-il toujours. 
« Les lanternes quon ne porte 
pas sur le tront. Les corridors 
remplis de lanternes. Des corri- 
dors et des corridors… » 

Eric rétléchit. Son oncle allait 
l'encombrer, l'empêcher de se dé- 
placer rapidement. Mais il ne pou- 
vait pas l'abandonner. C'était le 
seul parent qui lui restait, la seule 
personne qui ne le considérât pas 
comme un hors-la-loi, comme un 
objet. Et, en dépit de son état, 
c'était encore son Capitaine. 

— « Lèvetoi ! » répéta-til. 
« Thomas, lève-toi! C'est un or- 
dre, un ordre de guerrier. ‘-Lève- 
toi! » 

Comme ïl l'avait espéré, son 
oncle réagit au commandement. 
Il parvint à replier ses jambes 
sous lui, et s’efforça de prendre 
appui sur elles, mais ce fut inu- 
tile. Il n'avait pas la force de se 
lever. 


Lançant par-dessus son épaule 
des coups d'œil pleins d’appréhen- 
sion à l'entrée de l'impasse, Eric 
courut vers son oncle. En procé- 
dant à reculons, il réussit à intro- 
duire une extrémité de l'épieu 
sous l’aisselle du blessé. Puis, se 
servant de sa hanche comme d’un 
levier, il pesa de tout son poids 
sur l’autre extrémité. 





C'était difficile, Ça glissat : 1l 
ne pouvait pas se servir de tous 
ses muscles et il avait du mal à 
se rendre compte de ce qu'il fai- 
sait. Entre deux efforts, il conti- 
nuait de scander entre ses dents 
serrées « Lève-toi, debout, de- 
bout, debout ! » Enfin, l’autre bout 
de l'épieu toucha le sol. Son oncle 
était debout, titubant mais debout. 

Traînant maladroiïitement l'épieu, 
Éric le poussa et le tira dans la 
grande tranchée centrale. Il n'y 
avait plus personne. Des armes, 
des récipients, des objets de tou- 
tes sortes gisaient pas terre, aban- 
donnés en toute hâte par leurs 
propriétaires. La plate-forme, ter- 
minée, se dressait, solitaire, de- 
vant le Tumuius Royal. Les cada- 
vres des deux épouses de son on- 


cle avaient été transportés ail- : 


leurs, sans doute quelque temps 
auparavant. 

Le Chef et les autres Capitaines 
avaient bifurqué à gauche après 
leur sortie brusquée de l'impasse. 
Apparemment, ils étaient passés 
devant l'échafaud et avaient en- 
traîué le reste de l'Humanité 

Eric tourna à droite. 

Son oncle constituait un problè- 
me. Thomas-le-Briseur-de-Pièges ne 
cessait de s'arrêter, comme étonné 
de ce qu'il était en train de faire. 
Et il répétait sans se lasser l'his- 
toire de son voyage dans les tran- 
chées de l'étrange tribu lointaine. 
Eric devait le pousser contre lui 
pour l'obliger à se mouvoir. 

Lorsqu'ils eurent atteint les cor- 
ridors extérieurs, il se sentit 
mieux. Mais ce fut seulement 
après avoir pris une multitude de 
tournants et une quantité de car- 
refours, en débouchant dans des 
tranchées totalement inhabitées. 
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qu'il usa s'arréter et wrancher ses 
liens avec la pointe de son épieu. 
J1 fit de même pour son oncle. 
Puis, passant autour de ses pro- 
pres épaules le bras gauche de son 
oncle et lui enserrant fermement 
la taille, il reprit sa route. Il avan- 


çait lentement, son oncle était 
lourd, mais plus il mettait d'espa- 
ce entre l'Humanité et lui, mieux 
cela vaudrait. 

Où aller, cependant ? Oui, où 
aller ? I] tournait et retournait le 
problème dans son esprit en pour- 
suivant sa lente progression dans 
les corridors silencieux. Toutes les 
destinations se valaient. Son oncle 
et lui ne seraient les bienvenus 
nulle part. Il fallait marcher droit 
devant soi. 

Peut-être s'était-il posé cette 
question à haute voix. À son grand 
étonnement, Thomas-le-Briseur-de- 
Pièges dit brusquement, d’une voix 
tout à fait cohérente mais très 
faible : « La porte qui mène dans 
le territoire des Monstres, Eric. 
C'est là qu'il faut aller. » 

— « Pourquoi ? » s'enquit Eric. 
« Que pourrons-nous y faire ? » 

Il n’y eut pas de réponse. La 
te de Thomas retomba sur sa 
poitrine. Manifestement, il som- 
brait à nouveau dans l’inconscien- 
ce. Pourtant, soutenu par le bras 
d'Eric, il continuait de remuer les 
jambes. Il y avait encore en lui 
quelques vestiges d'énergie et de 
détermination. 

Le territoire des Monstres. Y 
trouveraient-ils à présent plus de 
sécurité que chez les êtres hu- 
mains ? 

Parfait, alors. Le territoire des 
Monstres. Pour y parvenir, il leur 
faudrait décrire un arc de cercle 
et emprunter une grande quantité 
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de corridors, mais Eric connais- 
sait le chemin. Après tout, se dit- 
il, il était Ericl'Œïl. C'était son 
rôle que de savoir se diriger. 
Mais était-il vraiment Eric-l'Œïl ? 
Il n'avait pas bénéficié de la for- 
mation que l'on dispensait aux 
jeunes gens après un Vol réussi. 
Sans cette initiation, peut-être 
n'était-il encore qu’'Eric-le-Fils- 
Unique, l'adolescent, l'initié. Non, 
il savait ce qu'il était. Eric-le-Hors- 
la-Loi, et rien d'autre, 


Il était un hors-la-loi, sans pa- 
trie, sans peuple. Et, hormis cet 
agonisant qu'il traînait derrière 
lui, tout le monde le considérait 
comme l’homme à abattre. 


HOMAS - LE - BRISEUR - DE - PIÈGES 
avait été grièvement blessé 
au cours de l’attaque-surpri- 

se qui avait coûté la vie à son dé- 
tachement. En temps ordinaire, 
ses blessures eussent été pansées 
par l’habile et experte Sarah-la- 
Guérisseuse. Maïs, étant donné les 
circonstances, Sarah avait fait 
exactement le contraire. 

La fatigue de l'évasion et de cet- 
te marche forcée avait drainé son 
corps de ses dernières ressources. 
Ses yeux étaient vitreux; ses ro- 
bustes épaules, affaissées. Thomas 
n'était plus qu’un somnambule 
avançant par saccades dans la di- 
rection de la mort. 


Quand ils s'étaient arrêtés pour 


se reposer, Eric — après avoir 
tendu l'oreille pour s’assurer qu’on 
ne les poursuivait pas — avait soi- 
gneusement lavé les blessures de 
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son oncle avec l’eau de sa cantine 
et bandé les plaies qui lui paraïs- 
saient les plus graves avec des 


: 


morceaux de toile à sac. C'était 


tout ce qu'il pouvait faire. Sa 
science se bornaït à ces premiers 
soins que l’on enseignait à tous 
les guerriers. Pour faire quelque 
chose de plus compliqué, il aurait 
fallu les connaissances thérapeu- 
tiques d’une femme. 


Ce qui n'aurait pas servi à 


grand-chose, d’ailleurs. Le Briseur- 


de-Pièges était trop mal en point. 

Eric se désespéra à la pensée 
d'être seul pour toujours dans les 
sombres corridors inhabités. Il 
essaya de faire avaler de force à 
son oncle de l’eau et un peu de 
nourriture. Mais la tête de Tho:- 
mas roulait sur ses épaules et ce 


qu'Eric lui donnait à manger 
s'écoulait sur son menton. Il res- ‘ 


piraït légèrement et très vite. Son 
corps était devenu brûlant. 

Eric, lui, mangea avec un appé- 
tit féroce : c'était son premier 
repas depuis très, très longtemps. 
Il regardait la silhouette voûtée 
de son oncle en essayant d’imagi- 
ner une ligne de. conduite. Il ne 
trouva rien de mieux que de le 
réentraîner en le soutenant vers 
le territoire des Monstres. 

Une fois debout, le Briseur-de- 
Pièges se remit à marcher, mais 
il avait le pas plus mou, plus 
traînant que tout-à-l'heure. Au 
bout d'un moment, Eric dut s’ar- 
rêter : il avait l'impression de 
hâler un poids mort. 

Quand ïl voulut allonger son 
oncle sur le sol, il s’aperçut que 
le corps était devenu tout à fait 
mou. Thomas était étendu sur le 
dos, regardant sans curiosité le 
plafond arrondi sur lequel sa lan- 


65 














terne frontale dessinait une bril- 
lante tache circulaire. 

Les battements du cœur étaient 
très, très faibles. 

— « Eric, » dit faiblement la 
voix de son oncle. Il leva les yeux 
et regarda les lèvres qui re- 
muaient avec difficulté. 

— « Oui, oncle? » 

— « Je regrette de t'avoir. 
entraîné dans tout cela… Je 
n'avais pas le droit. Ta vie. 
après tout. ta vie. Toi... mes fem- 
mes. le détachement. J'ai mené. 
tout le monde. à la mort. Je 
regrette. » 

Eric lutta pour retenir ses lar- 
mes. « Il y avait une raison, oncle 
Thomas, » dit-il. « Nous avions 
une cause. Ce n'est pas ta faute. 
C'est la cause qui a échoué. » 

Les lèvres du mourant laissè- 
rent échapper un hideux caquète- 
ment. Eric crut d’abord que 
c'étaient les râles de l’agonie. Puis 
il se rendit compte que c'était un 
rire, mais un rire comme il n'en 
avait jamais entendu. 

— « La cause ? » fit le Briseur- 
de-Pièges entre deux halètements. 
« La cause? Saiïis-tu ce que… ce 
qu'était que. cette cause ? Je vou- 
lais… je voulais être Chef. Etre 
Chef. Le seul moyen… c'était. 
l’Autre-Science. les Etrangers. la 
cause. Tout le monde les tue- 
ries… Je voulais. être Chef. 
Chef! » 

Il se raïdit en articulant le der- 
nier mot. Puis, lentement, comme 
la chair se liquéfie, ses membres 
se détendirent. 

Il était mort. 


Eric contempla longuement le 
cadavre. Il se rendit compte que 
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cela ne faisait aucune différence. 
L'état de stupeur dans lequel il se 
trouvait persistait. Il y.avait au 
centre de son cerveau une région 
paralysée qui était incapable de 
penser ou de ressentir quoi que ce 
fût. 


Enfin, il se secoua, se pencha et 
attrapa le cadavre par les épaules. 
Marchant à reculons, il le traîna 
en direction du territoire des 
Monstres. 

Il avait quelque chose à faire. 
Il lui fallait s'acquitter d'un de- 
voir. Un devoir auquel étaient te- 
nus tous les habitants des tran- 
chées quand une mort survenait 
dans le voisinage. Cette tâche lui 
occuperait l'esprit, l’empêcherait 
de se torturer. 


Mais il lui restait à peine assez 
de forces pour l’accomplir. Son 
oncle était un homme massif, bien 
bâti. Eric devait s'arrêter presque 
à chaque tournant pour reprendre 
haleine. 

Enfin, il arriva devant la porte, 
en se félicitant de ce que son on- 
cle eût choisi pour mourir un 
endroit situé relativement près de 
son but. Il avait l'impression de 
comprendre à présent pourquoi 
Thomas lui avait suggéré cette 
destination. Le Briseur-de-Pièges 
savait qu’il lui restait très peu de 
temps à vivre. Il savait aussi que 
son neveu devrait se débarrasser 
de son corps. Il s'était efforcé de 
lui faciliter les choses en mar- 
chant le plus loin possible. 6 


Près de la porte qui menait dans 
le territoire des Monstres, il y 
avait une canalisation d'eau. Or, 
près de toute canalisation d’eau 
se trouvait une bouche d’égout. 
C'était probablement là que l’on 
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avait jeté les cadavres des guer- 
riers tués au cours de l’escarmou- 
che. Et c'était également là que 
Thomas désirait finir sa carrière : 
il savait que son neveu pourrait y 
disposer de son cadavre sans cou- 
rir de risques exagérés. 


Il avait voulu faire au moins 
cela pour son neveu. 

Eric repéra sans difficulté la ca- 
nalisation d’eau. Il entendait sous 
ses pieds une sorte de gargouillis 
régulier. À l'endroit où le bruit 
était le plus fort, il trouva la trap- 
pe découpée dans le sol au prix 
d'immenses efforts par quelque 
génération passée de l'Humanité. 
Non loin de là, il y avait un autre 
tuyau, beaucoup plus large, où 
deux hommes auraient pu passer 
de front. Là aussi, la substance 
dure qui formait le sol de la tran- 
chée avait été grattée, de sorte 
qu'un joint était exposé. 

L'ouvrir était une autre histoire. 
Eric l’avait souvent vu faire à ses 
aînés, mais il s'y essayait, lui, pour 
la première fois. Ça n'était pas 
commode que de pousser et tirer 
la lourde plaque, à droite, puis à 
gauche, de glisser les doigts par- 
dessous et de hâler juste au bon 
moment. 


Enfin la plaque se releva et l’in- 
croyable puanteur de l'égout, plein 
d'un liquide noir qui tournoyait 
en décrivant des cercles sombres, 
inonda la tranchée. Dans son es- 
prit, Eric avait toujours associé 
cette odeur à la mort, car le tuyau 
ne charriait pas seulement les dé- 
chets des Monstres mais aussi 
ceux de l'Humanité, collectés cha- 
que semaine par les vieilles fem- 
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mes trop faibles pour qu'on leur 
confie d'autres travaux. Tout ce 
qui n'était pas vivant ou utile, 
tout ce qui risquait de pourrir et 
d'infester les tranchées, on le dé- 
versait dans l'égout le plus proche. 
Dans cette catégorie entraient évi- 
demment les cadavres. 

Eric dépouilla le corps de son 
oncle de tout ce qui pouvait lui 
servir, comme il l'avait vu faire 
tant de fois aux femmes. Puis il 
le traîna jusqu’au trou et le retint 
par le bras pour éviter qu'il ne 
fût entraîné par le courant. Il ré- 
cita tout ce qu'il se rappelait du 
rituel, en terminant par ces mots : 
« Voilà pourquoi je vous supplie, 
ô ancêtres, de recevoir le corps de 
ce membre de l'Humanité, Tho- 
mas-le-Briseur-de-Pièges, guerrier 
de premier rang, Capitaine renom- 
mé et père de neuf enfants. » 

Le rituel comportait habituelle- 
ment deux phrases de plus : « Em- 
portez-le et gardez-le avec vous 
jusqu'à ce que les Monstres aient 
été totalement anéantis et que la 
Terre nous appartienne à nouveau. 
Alors, vous, lui et tous les êtres 
humains qui ont vécu en ce mon- 
de, tous se lèveront et marche- 
ront, joyeux, à la surface de cette 
Terre. » Maïs ce passage relevait, 
somme toute, de la Science-Ances- 
trale, et son‘oncle était mort en 
la combattant. Existait-il, dans la 
doctrine qui était sienne, un rituel 
équivalent ? Et ce rituel serait-il 
plus efficace, moins mensonger ? 
En définitive, Eric omit les deux 
dernières phrases. 

Il lâcha le bras qui se raidis- 
sait. Le cadavre s'abîma dans 
l'égout, comme un boulet. Thomas-: 
le-Briseur-de-Pièges avait disparu, 
disparu pour toujours, pensait à 
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présent le jeune homme. Il était 
mort, et voilà tout. 

Eric replaça la trappe. Il était 
complètement seul. Il était devenu 
un hors-la-loi qui ne pouvait espé- 
rer des autres êtres humains que 
des tortures et une mort lente. Il 
n'avait plus de compagnons, plus 
de patrie, plus de religion d'aucu- 
ne sorte. Les dernières paroles de 
son oncle le hantaient encore, 
dans toute leur laideur « Je 
voulais. être Chef. » 


Il était déjà bien assez terrible 
de découvrir que la religion dans 
laquelle il avait été élevé n'avait 
d'autre raison d'être que de sou- 
tenir le pouvoir des Chefs, que la 
mystérieuse Société Femelle était 
totalement incapable de prédire 
l'avenir d’un être. Mais il était 
encore plus affreux de savoir que 
son oncle, en luttant consciem- 
ment contre cet amas d’inepties, 
n'avait eu d'autre but que de sa- 
tisfaire à son ambition personnel- 
le, une ambition sans scrupules, 
à laquelle il avait tout sacrifié, 
même ses amis. Que lui restait-il à 
présent ? Sur quoi pouvait-il édi- 
fier sa vie ? 


Son père et sa mère ne s’étaient- 
ils pas montré aussi naïfs qu’un 
enfant sans expérience? Ils 
avaient donné leur vie… pour 
quoi ? Pour substituer une super- 
stition à une autre, pour seconder 
les manœuvres politiques secrètes 
de telle personne par opposition à 
telle autre. 

Très peu pour lui. Lui, il serait 
libre. Il eut un rire amer. Il fallait 
bien qu’il fût libre. Il n'avait pas 
le choix : il était un hors-la-loi. 
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Eric avança de quelques pas et 
plaça ses deux mains sur la porte 
qui menait dans le territoire des 
Monstres. La sortir seul de son 
alvéole n'était pas facile. Enfin, il 
y réussit, non sans mal, et il la 
déposa par terre avec mille pré- 
cautions. 


Un instant, il la contempla, en 
se demandant s’il n’y aurait pas 
moyen de la replacer quand il au- 
rait franchi le seuil. Non, c'était 
tout simplement impossible. Il de- 
vrait la laisser ouverte : crime 


- contre la société. 


Mais il ne pouvait plus commet- 
tre de crime. Il échappait aux lois 
édictées par les communautés hu- 
maines. Devant lui brillait cette 
lumière blanche que lui et son 
espèce redoutaient tant. C'était là 
qu'il irait. Là où il ne rencontre- 
rait plus ni illusions ni secours, 
là qu'il mènerait son existence so- 
litaire de hors-la-loi. 


Derrière lui s’étiraient les corri- 
dors sombres, accueillants. 
C'étaient, il le savait à présent, 
des tunnels percés dans les murs 
qui entouraient le territoire des 
Monstres. Des hommes vivaient 
dans ces murs, tremblants de 
peur, ignorants, dupés par leurs 
frères. Cela, c'était fini pour Eric : 
il devait affronter les Monstres. 
Il voulait les affronter et les dé- 
truire. 


C'était comme si l’un des ca- 
fards qui fourmillaient sur le sol 
de l'impasse où on l'avait retenu 
prisonnier s'était brusquement 
mis en tête de déclarer la guerre 
à la femme qui venait préparer 
le repas de l'Humanité. Elle aurait 
éclaté de rire à cette idée. Qui 
savait ce que pensaient les ca- 
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fards… et qui s'en souciait ? Or, 
le cafard bénéficiait de deux avan- 
tages. Il avait cessé, une fois pour 
toutes, de ramper aveuglément et 
sans but avec ses compagnons ; et 
l'ennemi qu'il s'était choisi ne 
pouvait que le mépriser profondé- 
ment. S'il parvenait à trouver une 


s 


arme convenable, à repérer l’en- 
droit où cette arme pourrait faire 
le plus de mal... 

Il pesa gravement ses deux 
avantages. Puis Eric-le-Fils-Unique, 
Ericl'Œïil, Eric-le-Hors-la-loi, Eric- 
l'Individu-Conscient, pénétra dans 
le territoire des Monstres. 





Traduit par Elisabeth Gille. 
Titre original : The men in the walls. 





Au prochain sommaire de “Galaxie” 


JACK WILLIAMSON, l’un des plus imposants chefs de file de. 


la science-fiction américaine, est l’auteur de nombreux romans — 
parmi lesquels ont été traduits en français: Les humanoïdes, Le 


pont sur les étoiles (en collaboration avec James Gunn), La légion 


de l’espace, Plus noir que vous ne pensez, Les dents du dragon, 
4 ‘ 4 


Les cométaires et La nef d’Antim (ce dernier sous le pseudonyme. 


de Will Stewart). Son dernier roman a été écrit en collaboration 
avec FREDERIK POHL (qui forma jadis un tandem prestigieux 
avec C.M. Kornbluth). La réunion de ces deux noms est un événe- 
ment à plus d’un titre. Quant au roman qui est le fruit de cette 
collaboration, il s'intitule Les récifs de l’espace, et il débute avec 
éclat dans notre prochain numéro (en vente à partir du 10 sep- 
tembre). Nous n’en dirons rien, sinon qu’il aura tout lieu ann ue 
siasmer les amateurs ! 

Au même sommaire, un grand récit de PHILIP K. DICK, La 
voix venue du ciel, à propos d’un monde où les chers disparus ne 
disparaissent pas tellement que cela de la circulation, et où les 
dernières volontés d’un défunt peuvent parfois être étrangement... 
insistantes. 

Et des nouvelles toutes signées d’auteurs vedettes: Dans les 
anneaux de Saturne par ROBERT F. YOUNG, Les blasphémateurs 
par PHILIP JOSÉ FARMER, Les touristes de la Galaxie par 
DAMON KNIGHT et Rodéo sidéral par FRITZ LEIBER. 
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L'UNIVERS 
INTÉRIEUR 


par JACK SHARKEY 


ILLUSTRÉ PAR WOOD 


La pièce était petite mais conte- 
nait un univers entier... et 
Norcriss n'y avait pas de place. 


UE vous ont-ils dit à propos 
«Q de cette histoire? » de- 

manda le Dr. Alan Burgess 
à son visiteur. 

Le lieutenant Jerry Norcriss 
secoua la tête. « Ils m'ont seule- 
ment dit que vous vouliez me 
brancher sur une affaire et que 
c'était urgent. » 

Burgess se tut. Il alluma une ci- 
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garette puis, tardivement, en of- 
frit une à Jerry qui refusa. « Très 
bien, » dit-il en soufflant nerveu- 
sement des bouffées de fumée. « Il 
y a un an à peu près, j'ai décou- 
vert le moyen de renverser le pro- 
cessus d’un électro-encéphalogra- 
phe et de transmettre à un cer- 
veau humain des pensées et des 
actions pré-enregistrées. Vous au- 
tres zoologistes, avec votre procé- 
dé de Contact pour la Pénétration 
de l'esprit des nouveaux animaux, 
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vous êtes déjà familiarisés avec 
cela. C'est notre chance. 

Jerry lui jeta un coup d'œil. « Al- 
lez-y. » ; 

— « Mon procédé nécessite une 
intégration sélective. Nous com- 
muniquons au sujet une dose sa- 
turée de concepts. Son esprit de- 
meure libre de choisir parmi eux 
et d'opérer des relations. Prenez 
« grosseur, affluence et danger » 
par exemple. Le sujet les relie en- 
tre eux et leur donne vie. Il peut 
alors concevoir une énorme bom- 
be à fission tombant dans sa di- 
rection ou se trouver sacrifié à 
une idole gigantesque et dorée, ou 
bien. ou bien toute autre chose 
que choisit son esprit. » 

— « Je commence à compren- 
dre, » dit Jerry. « Le concept choi- 
si agit sur tous les sens. Le sujet 
pense qu'il est réellement soumis 
à ce qu'il imagine, et vous utilisez 
cela comme une thérapeutique. 
Vous le laissez repousser ses frus- 
trations et ses tendances agressi- 
ves à l'intérieur d’un univers qui 
lui paraît réel. » 

— « Exact, à part pour l’utili- 
sation du temps présent, » dit 
Alan Burgess. « Nous faisions aïin- 
si jusqu'à lundi dernier. » Il se 
pencha par-dessus le bureau. 
« Nous examinons soigneusement 
les sujets, car certaines psychoses 
pourraient avoir sur eux des ef- 
fets désastreux, avec mon dispo- 
sitif. La paranoïa, par exemple. 
L'homme se trouverait placé au 
milieu d'insupportables horreurs, 
entouré de dangers innombrables. 
Il sortirait du lieu d'expérience 
complètement idiot, s'il ne meurt 
pas immédiatement d'un arrêt du 
cœur. » 
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Il sortirait? » demanda 





Jerry en fronçant les sourcils. « Je 
croyais que vous utilisiez un cas- 
que, comme nous le faisons pour 
le Contact. » 

Burgess eut un soupir. « Mal- 
heureusement, je paye le prix de 
mes recherches téméraires. J'ai- 
merais avoir'eu l’idée de me ser- 
vir d’un casque pour la transmis- 
sion des concepts au cerveau, mais 
je ne l'ai pas eue. Au lieu de cela, 
j'ai placé les sujets dans une salle 
d'observation. Le facteur impor- 
tant était la nutrition. Une alimen- 
tation par voie intraveineuse n’au- 
rait pas servi les buts de l'obser- 
vation. Le choix des aliments est 
parfois significatif de l’état du pa- 
tient. Celui-ci doit être laïssé libre, 
son esprit se trouvant dans un 
monde imaginaire mais son COrps 
se déplaçant réellement à l'inté- 
rieur d'une salle où nous pouvons 
le voir. Nous avons donc installé 
un duplicateur atomique. L'hôpital 
en a mis un au point l'année der- 
nière. Il servait originellement à 
reconvertir les tumeurs cancéreu- 
ses en chair normale, à reformer 
les os... 

» Lorsque le sujet a faim, le du- 
plicateur est activé par son désir 
de manger. Dans son esprit, il 
peut se trouver. accroché à une 
branche par la queue, par exem- 
ple. En produisant des bananes, 
des noix de coco ou toute autre 
chose, le duplicateur nous permet 
d'arriver à de nouvelles conclu- 
sions sur l'état du patient. Vous 
comprenez ? » 

— « Assez bien jusqu'ici, doc- 
teur Burgess, » dit Jerry. « Mais 
qu'est-ce qui n’a pas marché ? Je 
pense qu’il y a bien quelque chose, 
sinon je ne serais pas ici. » 

— « Nous avons commis une 
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terrible erreur. Nous avons voulu 
observer avec notre appareil un 
homme appelé Anthony Mawson. 
J'avais diagnostiqué chez lui un 
simple complexe d'’infériorité. C'est 
ma faute. Le diagnostic était faux. 
Mawson souffre de mégalomanie, 
à un très haut degré. Bien sûr, 
il n’est pas le premier cas sur le- 
quel se trompent des psychiatres. 
Voyez-vous, sa timidité apparente, 
sa voix douce et sa maladresse 
sont dues à la sensation qu'il a 
d'être supérieur aux autres, et non 
le contraire. Il se sent plus beau, 
plus fort, plus brave, etc. que tout 
autre homme vivant. Mais il sent 
aussi que personne ne sait cela en 
dehors de lui-même. De là sa 
gentillesse taciturne, déroutante, 
trompeuse. » 

— « Qu'est-il arrivé lorsque vous 
avez placé Mawson dans votre sal- 
le d'observation ? » intervint Jerry 
Norcriss. 

— « Je ne sais pas, » dit Bur- 
gess. « Nul n’a pu voir à l'inté- 
rieur depuis qu'il y est entré, 
lundi. » 

— « Il n’a pas pu s'échapper ? » 

— « Non. Je le souhaiterais. 
Mais Anthony Mawson est tou- 
jours à l’intérieur de la pièce, dans 
son univers privé. Nous avons es- 
sayé de couper l'alimentation de 
la machine mais la pièce demeure 
opaque. Nous avons envoyé deux 
hommes. Ils ne sont jamais res- 
sortis. » 

—.« Comment est-ce possible ? » 
demanda Jerry. 

Burgess secoua la tête. « Nous 
ne pouvons qu'émettre des hypo- 
thèses. Ma théorie est qu'il a uti- 
lisé le duplicateur pour isoler tou- 
te la pièce. Normalement, nous 
pourrions attendre qu'il n’ait plus 
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de quoi alimenter le duplicateur, 
mais nous ne pouvons jouer avec 
la vie de ces deux hommes. Pas 
plus que nous ne pouvons le lais- 
ser agrandir son univers. » 


Norcriss fronça les sourcils. 
« L'agrandir ? » 

Burgess acquiesça. « Peut-être 
en alimentant le duplicateur avec 
la pièce elle-même. Avec une pio- 
che, il peut commencer à abattre 
les murs. Ou bien le duplicateur 


peut lui créer un robot qui lui 


fournira alors tout le matériel né- 


cessaire. Contre cette éventualité, 
nous avons entouré toute la pièce 
d’un écran de force. Ses possibi- 
lités d'expansion sont donc limi- 
tées à deux mètres de béton dans 
toutes les directions. Mais la pièce 
mesure à peu près vingt-cinq mè- 
tres de côté et vingt mètres’ de 
haut. Avec toute cette masse, il 
pourrait y rester encore deux 
ans. » 

— « Et mon travail consiste à 
l'en faire sortir, » dit Jerry. 

— « Oui. Le gouvernement pen- 
se qu'un spécialiste du Contact 
est le seul homme que l'on puisse 
envoyer dans le monde d’un fou. 
Vous avez l'habitude des expérien- 
ces extra-somatiques et vous avez 
appris à vivre avec le danger sans 
perdre la tête pour autant. » 

— « Eh bien, » dit Jerry en se 
levant. « Je pense que la situation 
est suffisamment résumée ainsi. » 

Burgess opina. « Toute autre 
explication serait inutile, et impos- 
sible. Je vous ai exposé la situa- 
tion et vous pouvez certainement 
imaginer le danger. Mais quant à 
la solution, eh bien. vous devrez 
la trouver vous-même et faire ce 
qui vous semblera le mieux. » 

Jerry s'arrêta près de Burgess, 
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devant la porte du hall. « Il y a 
pourtant une chose, docteur. Lors- 
que je serai moi sous l'influence 
de votre machine, dans quelle sor- 
te d’univers serai-je alors? Le 
mien ou celui de Mawson ? » 

— « Je ne puis que faire des 
suppositions, » dit Burgess. « Je 
pense que vous pouvez vous trou- 
ver dans les deux univers à la fois, 
l'un essayant de supplanter l’au- 
tre. Ce ne sera pas un combat 
d'homme à homme. Ce sera un 
univers contre un autre. » 


N franchissant les limites de la 

grisaille, sur le seuil de la 

pièce, Jerry n'avait éprouvé 
aucune sensation. Pas plus qu’un 
aveugle n'en ressent en passant 
dans le faiseau d’un projecteur. 
Peut-être avait-il faiblement perçu 
les énergies élémentaires qui main- 
tenaient l’opacité, mais cette sen- 
sation, il le savait, n'était que psy- 
chique et non réelle. 

Tandis que le monde autour de 
lui devenait d’un gris opalescent, 
il se dit : « Malgré tout, en cet 
endroit, une manifestation psychi- 
que n’est pas différente d’une sen- 
sation physique. Il vaut mieux 
faire attention à ce que je pense 
dans ce brouillard psychocinéti- 
que. » 

Il avait à peine formulé cette 
pensée que la grisaille changea. 
Elle devint une humidité qu'il sen- 
tait contre sa peau puis tourbil- 
lonna tout autour de lui. « Bon 
sang, attention ! » L'avertissement 
parvint tardivement à son esprit. 
« À présent, c’est du brouillard ! » 
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Il se dirigea droit devant lui, vers 
une lueur au sein de la grisaille. 

Il se retrouva sous une marqui- 
se. L'humidité s'était condensée 
sur la surface noire, entre les deux 
luxueux lampadaiïres qui se reflé- 
taient sur le ciment humide du 
trottoir. 

Un portier en veste rouge res- 
plendissante sous des rangées de 
boutons de cuivre scintillants lui 
adressa un sourire comme il ou- 
vrait la porte qui menait au club. 
Jerry lui fit un signe de tête et 
entra à l'intérieur. 

Il traversa le hall vide, un épais 
tapis cramoisi étouffant ses pas. 
Il descendit un escalier de mar- 
bre blanc qui menait à une salle 
de danse. D'une certaine façon, il 
se rendait compte que l'orchestre 
était en train de jouer, à l’autre 
bout de l'immense salle. I1 ne sut 
pas quelle chanson ce pouvait être 
jusqu'à ce qu'un accord lui remet- 
te en mémoire un succès du mo- 
ment. qui était précisément cette 
chanson. Les tables, tout autour 
de la piste, étaient recouvertes de 
nappes éblouissantes et l’argente- 
rie étincelait. Il n'y avait aucun 
convive, pourtant, jusqu'à ce qu'il 
pense inconsidérément : « Je crois 
qu'un peu d’agitation serait pré- 
férable… » 

Et une multitude de ‘couples 
joyeux apparurent tout à coup dans 
les fauteuils. Des garçons empres- 
sés apportèrent du champagne, 
des plateaux et des menus. 

Les hommes portaient des smo- 
kings ; les femmes étaient en robe 
du soir. Jerry se regarda et il vit 
que son uniforme était maintenant 
celui du Corps Spatial. Avant qu’il 
ait pu s'en empêcher, son esprit 
émit le désir pressant de ne pas 
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être seul pour dîner. Et une fille 
se leva d’une table près de la piste 
pour venir à sa rencontre, les 
mains tendues. Ses doigts étaient 
fins, tièdes et nerveux. Elle lui 
sourit : « Jerry chéri. » 


Elle était à portée de ses mains, 

mais il ne la distinguait pas clai- 
ement. Il avait simplement une 

impression de jeunesse, de grâce 
et de féminité. Mais quand il vou- 
lut préciser son aspect, chaque dé- 
tail surgit d’un recoïin caché de 
son esprit une seconde avant que 
sa conscience le cherche. Et Jerry, 
en quelques instants, fut pris d'un 
éblouissement délicieux. 

Peu d'hommes ont le privilège 
de découvrir une fille qui comble 
tous leurs rêves. 

Ses cheveux étaient comme des 
fils de la Vierge, légers comme des 
nuages et dorés comme du miel. 
Ils descendaïent jusqu'à sa fine 
gorge d’albâtre pour s'épanouir en 
boucles dorés sur ses douces épau- 
les blanches. Ses yeux étaient d’un 
brun chaud de caramel. Ils le 
fixaient avec tranquillité, sous des 
sourcils d'or rouge et des cils de 
jais. Leur sérénité était mêlée 
d’une touche d’espièglerie joyeuse. 
Ses lèvres étaient lisses, pareïlles 
à du velours pourpre, douces, tiè- 
des et attirantes. Sa bouche était 
généreuse, étirée en un sourire de 
bienvenue. Elle maîtrisait visible- 
ment un grand rire joyeux en 
l'apercevant. Ses dents d’une per- 
fection géométrique étaient com- 
me de la porcelaine entre ses lè- 
vres. Sa robe d'un bleu nocturne 
scintillait de l'éclat de gemmes 
éparses. 

Comme il ouvrait la bouche pour 
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lui demander son nom, il le sut et 
le prononça doucement : « Carol. » 

— « Ecoute, » dit-elle tendre- 
ment en tournant la tête vers l’or- 
chestre qui avait entamé une nou- 
velle chanson. 

Alerte, prenante et ravissante, la 
musique les submergea et les em- 
porta. Carol se retrouva entre ses 
bras et il l’entraîna dans la danse. 
Les autres couples étaient une 
brume vacillante de silhouettes 
oubliées. 

Jerry connaissait cette mélodie. 
C'était leur chanson. Leur chanson 
à eux, une chanson d'amour. Celle 
que l'on jouait la nuit où ils 
avaient compris, soudain, qu'il n’y 
aurait plus personne au monde en 
dehors d'eux... 


En revenant vers leur table, Jer- - 


ry s’aperçut que Carol était main- 
tenant vêtue d'une robe de cam- 
pagne blanche et d’un corsage à 
fleurs éclatant. Ses cheveux étaïent 
relevés sur ses oreilles et elle por- 
tait des boucles dorées. Leur table 
était maintenant installée dans une 
alcôve aux murs de treillis. Elle 
était recouverte d’une nappe à car- 
reaux blancs et rouges. Il y avait 
du sel, du poivre, du fromage rapé 
et des petits pains à côté de deux 
flacons d’huile pâle et de vinaigre 
sombre. L'orchestre était mainte- 
nant composé de cinq gitans. 


— « Tu te souviens de la pre- 
mière fois où nous sommes venus 
ici, Jerry ? » demanda Carol. Ses 
yeux devenaient lointains, impré- 
Cisi. 

Comme elle souriait, Jerry s’a- 
perçut avec horreur qu'elle avait 
à présent un œil nettement plus 
petit que l’autre. 
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Elle lui montra des dents ta- 
chées de brun. Elle prit ses mains 
entre les siennes. 


— « Carol! » dit-il en frisson- 
nant. Il regardait ses mains rou- 


ges, noueuses. « Que $e passe- 
til? » 

— « Ce qui se passe ? » dit-elle. 
Sa voix était un croassement amu- 
sé. « Il ne se passe rien! Tu es 
vraiment un des types les plus clo- 


ches avec qui j'aie frayé. » 


Elle agita violemment la tête. 
Ses cheveux épais et décolorés 
tourbillonnèrent autour de son cou 
maigre. Son haleine empestait le 
vin et l'ail. 

— « Carol! » cria-t:il. 

— « Ne chiale pas! » lança- 
t-elle d’un air mauvais. « J'ai hor- 
reur des types qui chialent ! » Sur 
ce, elle quitta la table et s’en alla 
en se dandinant vers le fond du 
restaurant. D'une main, elle grat- 
tait un bourrelet de chaïr qui pas- 
sait par-dessus sa ceinture trop 
serrée. Elle passa dans les lueurs 
d’arc-en-ciel qui émanaient du juke- 
box de cuivre et il vit qu’elle por- 
tait un collant noir, défraîchi et 
froissé. 


Il quitta la table en renversant 
le café de sa tasse chinoise ébré- 
chée. À travers la fumée et la va- 
peur, il se dirigea vers la porte 
par laquelle elle venait de dispa- 
raître. Lorsqu'il l’atteignit, il n'y 
avait plus qu'une affiche déchirée 
sur le mur de briques, annonçant 
quelque spectacle depuis long- 
temps oublié. Pendant un instant, 
ses doigts coururent sur le mur. 
Puis il se retourna et regagna sa 
place. Il se laissa tomber sur sa 
chaise, dans les ombres longues 
du treillis. 
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— « Norcriss! » dit le gardien 
en surgissant dans la cellule. « Le 
voilà! » Les boutons de cuivre 
scintillaient sur son uniforme. 

Des mains vigoureuses le soule- 
vèrent de son siège et l’emportè- 
rent au long du couloir, vers une 
porte d'acier. Comme ïls appro- 
chaïent, la porte s'ouvrit toute 
grande et Jerry découvrit les mâ- 
choires ouvertes de meules d'acier, 
Derrière lui, une voix d'homme 
marmonnait des prières. 


Mais, avant que le gardien ait 
pu le pousser vers cette bouche 
mécanique, Jerry remarqua l’étran- 
ge halo gris qui se trouvait entre 
lui et les dents. Et il se rappela 
qu'il était dans un monde illu- 
soire. 


À ce moment précis, il comprit 
que les mâchoires qui l’attendaient 
n'étaient irréelles que par leur for- 
me. Un duplicateur atomique n’a 
pas besoin de broyer ce qu'on lui 
fournit. Il brise simplement les 
noyaux atomiques entre les pla- 
ques énergétiques qui sont fixées 
de chaque côté du plateau de dis- 
ruption. La bouche et les dents 
qui l’attendaïent n'étaient dans 
son esprit que le symbole de ce 
qui allait réellement se produire. 

Elles n'existaient pas. mais 
elles pouvaient être fatales. 


Il ferma les yeux et recula. Il 
pensa à Carol telle qu'il l'avait 
vue pour la premire fois. 

Lorsqu'il rouvrit les yeux, elle 
était à nouveau devant lui dans sa 
robe de bal. L'orchestre commen- 
çait seulement à jouer leur chan- 
son. 

— « Jerry, » dit-elle en lui pre- 
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nant le bras. « Viens danser avec 
moi. » 

— « Non. Nous sommes en dan- 
ger, ici. Viens, je vais aller cher- 
cher ton manteau. Nous devons 
partir très vite. » 

Une lueur alarmée passa dans 
son regard. Puis elle acquiesça 
sans mot dire et monta l'escalier 
de marbre devant lui jusque dans 
le hall. Jerry prit son manteau 
au vestiaire. C'était une merveil- 
leuse fourrure argentée qui la re- 
couvrait du cou à la taille. Ils par- 
tirent ensemble dans le brouillard. 

— « Bonsoir, » dit le portier. 
Ses yeux et ses boutons scintil- 
laïent. 


Jerry eut un grognement. Il em- 
mena Carol vers le bras de la rue, 
dans le brouillard. 

— « Où allons-nous ? » demanda- 
t-élle. Elle essayait de suivre son 
pas, le souffle court. 

— « Loin, je l'espère, » répon- 
dit-il. ) 

Même leur marche depuis la 
salle de bal pouvait n'être qu’une 
simple illusion. Jerry essaya de 
s'éloigner de l'entrée du club dans 
la direction même d'où il était 
venu. Il essaya de faire réapparaî- 
tre la véritable porte qui menait 


de la pièce expérimentale au cou- . 


loir d'hôpital où l’attendait Bur- 
gess. Mais le brouillard demeura 
du brouillard. Il ne pouvait re- 
prendre la forme de cette grisaiïlle 
intangible qui gardait l'entrée de 
l'univers mégalomane d’Anthony 
Mawson. 

— « Si seulement je pouvais 
voir où... » commença-t-il. 

Et toute trace de brouillard dis- 
parut. 

Devant lui, il y avait les ténè- 
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bres glacées de l'espace, thonies 
de l'éclat fixe des étoiles. Surpris, 
Jerry s'éloigna de l'écran et se re- 
tourna pour voir Carol. Ses yeux 
s'étaient agrandis d’effroi tandis 
qu’elle contemplait les perspecti- 
ves de métal de la cabine de 
contrôle: Jerry n'eut que le temps 
de songer à quel point elle était 
insolite avec sa jaquette de four- 
rure et sa longue robe bleu nuit... 
et elle fut vêtue de l'uniforme gris 


et net des WASP (1), chemise à 


manches courtes et Shore au pli 
impeccable. 


— « Jerry, » dit-elle. Elle lui mit 
un bras autour du cou et contem- 
pla les étoiles innombrables au- 
delà de l'écran. « Pourquoi fuyons- 
nous ? » 


Il essaya de penser, mais il ne . 


parvint pas à se rappeler. « Il y 
a. un danger derrière nous. Nous 
devons nous éloigner de lui, Carol. 
Si nous sommes pris, cela signifie 
notre complète destruction. » 

Elle fixa éperdument les étoiles. 
« Mais où allons-nous ? » 


Il hocha la tête. « Impossible 
de le dire. Pas sans un bon astro- 
gateur. Dans l'espace, les étoiles 
se déplacent et les magnitudes 
changent. Je ne suis même pe 
qualifié pour essayer de deviner. 


— « Monsieur, » dit ET 
en tendant une liste à Jerry. 
« Nous pouvons atteindre n'im- 
porte laquelle de ces sept étoiles 


. en quelques heurés. Dites-moi sim- 


plement où vous préférez aller. » 
Jerry se tourna vers l'homme, 





(1) Women Auxiliary Space Patrol : 
Auxiliaires Féminines de l'Espace. 
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resplendissant dans l’uniforme im- 
peccable du Corps Spatial. Les 
boutons de cuivre de sa veste scin- 
tillaient. Lorsqu'il essaya de dis- 
cerner ses traits, il n’y parvint 
pas. 

— « Nous ferions mieux de 
choisir le trajet le plus rapide, » 
dit-il après un instant d’hésitation. 
« Sans parler du carburant qui 
peut nous rester. » 


L'astrogateur acquiesça. « Je 
crains que cela ne soit pas tout 
à fait dans mes attributions, mon- 
sieur. Mais si vous regardiez les 
réservoirs ? » Sans attendre de ré- 
ponse, l’homme fit demi-tour et 
s'éloigna vers le fonds de l’astro- 
nef. Il marchait avec précaution, 
de poutrelle en poutrelle. Jerry 
le suivit et il nota au passage que 
l'intervalle entre chacun des ar- 
ceaux d'acier qui formaient la 
charpente du vaisseau était ouvert 
sur l’espace. 

— « Attention, maintenant, » dit- 
il en aidant Carol à passer de l’un 
à l’autre. « C’est le vide. Nous ne 
devons pas y tomber. » 


Devant Jerry, l’homme implaca- 
ble aux boutons de cuivre appro- 
chait de la porte d'acier qui les 
séparaïent de la chambre de com- 
bustion. Là, les composants du 
carburant étaient mélangés et 
consumés. Jerry avait le vertige 
à chaque passage au-dessus des 
ténèbres semées d'étoiles. Il posa 
une main sur le bras de Carol, 
l’autre sur le jeu d'échecs. 


« Ne renversez pas les pièces ! » 
dit-il. Les petits personnages de 
plastique dansaiïent et tombaient 
sur le jeu. « Je n'ai pas envie de 
parcourir tout l'univers pour re- 
trouver un pion. » 
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— « Nous y voici! » dit l’astro- 
gateur insistant et poli en ouvrant 
la porte d'acier. Un ovale blanc 
et embrasé se dessina devant Jer- 
ry. La chaleur irradiait jusqu'à sa 
peau et ses cheveux. 

— « Le taux de fission, » mur- 
mura-t-il en consultant sa montre. 
Je dois le vérifier. Sans cela, je ne 
pourrai pas calculer la quantité de 
carburant restant dans les réser- 
voirs. » 

— « Comptez vos pas, mon- 
sieur, » suggéra l’astrogateur. 

— « Un, » dit Jerry en se diri- 
geant vers le brasier aveuglant. 
« Deux. » Il chercha soigneuse- 
ment la poutrelle devant lui. 


Et puis le bout de sa botte glis- 
sa sur le métal et il sut, avec un 
atroce afflux d'’adrénaline dans 
l'estomac, qu'il tombait dans le 
vide entre les deux arceaux. Son 
unique chance de salut pouvait 
être de se projeter en avant d’un 
coup de pied. Maïs cela le condui- 


_ rait directement dans l'enfer du 


carburant en ignition. Une éter- 
nité de chute dans le vide glacé 
contre un instant d'intolérable 
douleur... 


— « Le feu. » haleta Jerry. Il 
tombait lentement au sein des té- 
nèbres étoilées. Un nuage de piè- 
ces d'échecs tournoyait autour de 
sa tête. « J'ai choisi le feu. » 


Il tendit les muscles de la jam- 
be qui était en arrière, en vue du 
bond qui l’amènerait à sa destruc- 
tion. C'est alors qu'il vit que les 


pièces d'échecs étaient entourées: 


d'un faible halo grisâtre. Et le 
seuil de la chambre de combus- 
tion était également gris. Même ce 
qui apparaissait comme une in- 
candescence blanche n'était que 
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brouillard, gris, immobile. En un 
éclair de” souvenirs, Jerry ferma 
les yeux et se laissa glisser vers 
le bas, dans le néant... 


ous vous sentez bien, Nor- 
«V criss ? » 

Jerry ouvrit lentement les 
yeux et aperçut le visage du Dr. 
Alan Brugess. Il découvrit qu'il 
était étendu sur un chariot étroit 
recouvert de draps blancs. Il se 
trouvait dans le couloir, à proxi- 
mité de la pièce où tout avait 
commencé. « Mawson, » dit-il d’un 
air vague. « Est-il... ? » 


Burgess hocha la tête avec lassi- 
tude. « Toujours là, contrôlant 
parfaitement son univers person- 
nel. Que s'est-il passé, Norcriss ? 
Vous vous êtes effondré par cette 
porte comme un homme aux abois, 
en criant et en vous débattant. Et 
puis, vous êtes tombé en commo- 
tion. Vous êtes resté inconscient 
durant deux heures. » 

— « Je... je croyais être en train 
de tomber, » expliqua Jerry. « La 
dernière chose dont je me souvien- 
ne, c'est d’avoir fait un grand pas 
au-dessus du vide, entre deux pou- 
trelles d’un astronef. » 

— « Au-dessus du vide? » dit 
Burgess en fronçant les sourcils. 


Jerry haussa les épaules. « Il 
n'existe pas de chose pareille. Mais 
dans cette pièce, la logique se 
transforme. C'est comme un rêve, 
docteur. Des choses qui vous sur- 
prendraient dans la vie normale 
deviennent ici courantes. Et même 
familières. Les événements dépen- 
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dent pourtant d'une espèce d’en- 
chaînement. Je me suis d’abord 
trouvé dans mon univers, le 
contrôlant parfaitement, et puis 
de petits fragments de cette pseu- 
do-réalité ont commencé à se dé- 
rober, à se transformer en d’au- 
tres choses. Ces changements me 
semblaient tout à fait normaux. 
Et tout à coup, le type avec des 
boutons de cuivre intervenait et, 
deux fois, j'ai compris juste à 
temps que j'allais être jeté ou 
posé entre les plaques de disrup- 
tion de votre duplicateur atomi- 
que. » 

— « Le type avec des boutons 
de cuivre, » dit lentement Burgess. 
« Pensez-vous que ce soit Maw- 
son ? » 


— « Lui ou un robot qu'il a 
construit pour approvisionner la 
machine. » Burgess plissa le front. 
Jerry poursuivit : « C'est sa ma- 
chine. Il s’en sert pour tout. Il est 
le maître de ce monstre électroni- 
que affamé, docteur, quoi qu’en 
pense l'hôpital. » 


— « Cette Carol. Est-ce une fem- 
me réelle ou un produit de votre 
imagination ? Un désir que vous 
voudriez réaliser ? » 

— « Elle est assez réelle, » sou- 
pira Jerry. « Elle est la secrétaire 
en titre de tout le programme de 
Zoologie Spatiale. Je sors avec elle 
de temps en temps. Il n’y a rien 
de spécial entre nous. » 

— « Mais vous souhaiteriez qu’il 
y ait quelque chose, » dit Burgess. 

Jerry le fixa. « Qu'est-ce qui vous 
fait croire cela ? » 


D'un mouvement de tête, Bur- 
gess désigna la pièce où Mawson 
régnait encore en maître. « Vos 
visions. Vous devez beaucoup pen- 
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ser à elle. Vous pouvez vous du- 
per consciemment, mais presque 
tout ce qui s’est passé là-bas pro- 
venait de votre subconscient. Et le 
subconscient ne sait vraiment pas 
mentir. » 


Jerry changea de sujet. « Que 
faisons-nous, maintenant ? Quand 
pourrai-je repartir à la poursuite 
de Mawson ? » 

— « Vous ne le pouvez pas. Le 
fait que Mawson connaisse l’exis- 
tence de cette Carol peut facile- 
ment être utilisé contre vous. Il 
peut se servir d’elle pour vous me- 
ner à votre perte. Non, c'est beau- 
coup trop risqué. Vous avez eu 
de la chance de vous en sortir, 
déjà. » 

— « Et Mawson? » 


.Burgess essaya de prendre un 
air confiant; il n'y parvint pas. 
« Nous pouvons toujours deman- 
der un autre homme à votre quar- 
tier général. Ou bien, si les choses 
empiraient, nous pourrions isoler 
cette partie de l'hôpital jusqu'à ce 
que Mawson ait épuisé les maté- 
riaux atomiques. » 

— « Ce qui peut prendre des an- 
nées, lui rappela Jerry. 


Burgess leva les mains en un 
geste d'impuissance. « Que pou- 
vons-nous faire d'autre ? » 

— « Renvoyez-moi là-bas, » dit 
Jerry. « Je connais l'affaire, main- 
tenant. Je sais de quoi il faut se 
méfier. Je suis certain qu’en es- 
sayant encore une fois, je sortirai 
Mawson d'ici. » 

— « Désolé, » dit Burgess en se- 
couant la tête. « En tant que mé- 
decin, je ne puis permettre cela. 
Vous avez subi un choc grave. » 
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— « Docteur, dans quelques se- 
maines Mawson contrôlera si bien 


.Son univers qu'il pourra trouver 


un moyen de bloquer l'entrée. 
Avez-vous songé à cela ? » 

Son univers n'est pas 
réel. » commença Burgess. 

— « Mais ce duplicateur l’est. 
Il peut produire ce qu'il désire. 
Et à n'importe quel moment, il 
peut avoir la brillante idée de 
monter tout simplement la ma- 
chine à l'entrée; afin que tous 
ceux qui pénètrent dans ce champ 
gris soient instantanément réduits 
en atomes. » 

— « C'est assez vraisemblable, » 
admit Burgess. « Mais mon diag- 
nostic est toujours valable. Pour 
l'instant, vous êtes relevé de cette 
mission. Lorsque je sentirai que 
vous êtes prêt, en supposant qu'il 
ne se soit rien passé entre-temps, 
je vous contacterai. » 

— « Et que ferai-je d'ici là? » 

Burgess eut un sourire. « Télé- 
phonez donc à cette Carol et em- 
menez-la quelque part. » 

Jerry secoua la tête. « Non, mer- 
ci. Je préfère que Carol ne sache 
rien de cette histoire. » ï 

Burgess haussa les épaules et 
abandonna. 

— « Très bien, Norcriss. Repo- 
sez-vous ici jusqu'à ce que vous 
vous sentiez mieux. Ensuite, vous 
serez libre de vous en aller. » Et 
il s'éloigna dans le couloir. 

Après un instant, Jerry s'assit 
avec précaution. Il laïssa se dissi- 
per un léger étourdissement, puis 
glissa les jambes jusqu'au sol et 
descendit du chariot. 

Derrière lui, la porte de l'univers 
de Mawson était toujours ouverte 
sur la grisaille. Jerry la regarda 
pensivement. Puis il aperçut les 
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deux internes qui gardaient les 
extrémités du couloir. Ils com- 
mençaient à se diriger vers lui 
en hésitant. Jerry se rendit comp- 
te qu’il pouvait franchir le seuil 
et plonger dans la grisaille avant 
qu'ils arrivent jusqu'à lui. 


ES épaules retombèrent et il fit 
demi-tour. Il se dirigea vers les 
ascenseurs. Burgess avait rai- 

son. Il se sentait épuisé, incapable 
de grands efforts. De plus, pensa:t-il 
en appuyant sur le bouton de l’as- 
censeur, il serait agréable de re- 
voir la vraie Carol, après avoir 
rencontré son double nébuleux. Il 
avait envie de tenir dans ses bras 
une fille qui ne risquerait pas de 
devenir tout à coup quelque chose 
d'horrible. 

Les portes d'acier coulissèrent 
devant lui et le garçon d’ascen- 
seur se pencha dans le couloir. 
« Pour descendre, » dit-il. Jerry 
acquiesça et s'apprêta à pénétrer 
dans l'ascenseur. 

Puis il hésita et tourna la tête 
vers la salle que contrôlait Maw- 
son. Il regarda ensuite le garçon 
d’ascenseur. « Ecoutez, » dit-il en 
hésitant. « C'est une tenue bizarre 
pour un garçon d’ascenseur dans 
un hôpital. J'aurais plutôt vu un 
planton en tenue blanche. » 

Le garçon regarda son uniforme, 
ses pantalons bleus éclatants, ses 
souliers noirs bien cirés et sa ves- 
te écarlate où brillaient deux ran- 
gées de boutons de cuivre. « Je 
suppose que c'est vrai, » dit-il, 
« mais d'habitude je ne suis pas 
dans cet ascenseur. Je suis à l’hô- 
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tel à côté. Je fais cela pendant que 
le gars d'ici prend son café. » 


Jerry fit un pas vers l'ascenseur 
aux parois gris pâle. Puis il s’ar- 
rêta de nouveau. Il porta la main 
à son front, troublé. « Il y a quel- 
que chose. » dit-il. 

Soudain Carol surgit à ses côtés 
et passa un bras autour de son 
cou. « Viens, Jerry, » dit-elle d’une 
voix pressante. « Nous allons être 
en retard à notre rendez-vous. » 


Jerry posa les yeux sur elle, re- 
garda le couloir d'hôtel qui se trou- 
vait derrière elle, et l'ascenseur 
qui attendait. 

— « J'ai Hoesson que quel- 
que chose ne va pas, » dit-il. « Je... 
je ne me souviens pas d’être venu 
ici pour vous voir. » 

— « Tu n'es pas venu me voir, » 
dit-elle très vite. « C'est moi qui 
suis venue, Jerry. Ceci est ton hô- 
tel. Te le rappelles-tu ? Le docteur 
Burgess a dit que tu avais subi un 
choc très grave, mais je n'avais 
pas réalisé jusqu’à maintenant à 
quel point il était grave. » 

— « Un choc? » dit Jerry. 
Quel choc? Qu'est-ce qui m'est 
arrivé ? » 

Carol eut un sourire crispé. 
« Rien. Rien du tout. Viens, Jerry 
chéri. » À nouveau, elle essaya de 
l'entraîner vers l'ascenseur. 

— « Si seulement je pouvais 
me souvenir, » dit-il, mal à l’aise, 
au seuil du cube ouvert sur la gri- 
saille. Ses yeux se fixèrent alors 
sur les boutons de cuivre de la 
veste du garçon. Son ombre était 
projetée sur les petits .hémisphè- 
res de cuivre. Et, comme l'ombre 
passait sur chaque bouton, la cou- 
leur s’effaçait et le bouton deve- 
nait de cristal. Lorsque l'ombre 
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était passée, c'était à nouveau du 
cuivre brillant. 

« Des cellules photo-électri- 
ques ! » cria Jerry. « Des cellules 
sensibles à la lumière. Ce ne sont 
pas des boutons, ce sont des yeux ! 
Les yeux multiples d’un robot! » 

I1 recula en titubant. Carol l’ar- 
rêta. 

Tout à coup, le garçon d’ascen- 
seur fut bien plus haut que Jerry. 
Il se pencha vers lui, étendant de 
longs bras d'acier pareils à des 
télescopes munis de crochets. 

— « Entre, Jerry, entre! » cria 
Carol. Elle luttait pour le pousser 
vers les terribles pinces. 

Rendu furieux par la peur, Jer- 
ry se retourna contre elle. Il l’em- 
poigna et tenta de faire demi-tour 
pour échapper aux mains tendues 
du robot qui allaient l’entraîner 
vers la destruction. Et soudain, 
Carol hurla son nom. Ses yeux 
devinrent deux lacs de terreur et 
de désarroi tandis que les doigts 
de métal se plantaient dans la 
chair douce de ses épaules et l’en- 
traînaient dans la grisaille. 

D'extraordinaires énergies entrè- 
rent en action autour d'elle, puis 
il n’y eut plus que le scintillement 
de tourbillons cristallins. Elle avait 
disparu. 

Jerry se retrouva devant les pla- 
ques encore chaudes du duplica- 
teur atomique, dans la pièce où 
Mawson avait créé son univers 
d'un moment. À côté de la ma- 
chine, une boîte cubique laissait 
lentement retomber ses bras 
d'acier. Les rangées de cellules 





photo-électriques perdaient leur 
éclat doré. Le robot s’effondra au 
moment où Burgess faisait irrup- 
tion dans la pièce. 


— « Ainsi, il n'y avait pas de 
Carol ? » dit Burgess. Il se tenait 
au pied du lit d’hôpital. « Elle 
n'était, d'un bout à l’autre, qu’un 
produit de votre imagination? » 

— « Oui, » dit Jerry d’un ton 
morne. « Et c’est avec Mawson 
que j'ai tout le temps été. Il était 
très rusé. Elle était certainement 
la dernière personne en cet en- 
droit démentiel que j'aurais pu 
attaquer. S'il n'avait pas tenté de 
m'attaquer lui-même, je ne serais 
plus que de la poussière d’atomes. 
Un peu plus, et elle — je veux 
dire, il — aurait pu me convaincre 
de prendre cet ascenseur. » 

— « Eh bien, » dit Burgess, « je 
suis navré que ceci se soit achevé 
par la désintégration de Mawson, 
mais on ne pouvait faire autre- 
ment. Vous avez bien rempli votre 
mission, lieutenant. » 

— « Merci, » dit Jerry, sans en- 
thousiasme. 

— « Frôler ainsi la mort, » dit 
Burgess. « Vous êtes d’une consti- 
tution remarquable pour ne pas 
avoir flanché, lieutenant, vous avez 
de la chance. » 

Dans l'esprit de Jerry, il y avait 
des cheveux dorés, de doux yeux 
bruns et des lèvres chaudes, ar- 
dentes. Il ne put que répondre 
tristement : « Oui, beaucoup de 
chance. » 


Traduit par Michel Demuth. 


Titre original : The créature inside. 
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LE 


DERNIER 
DES HUMAINS 


par WALLACE McFARLANE 


A quoi sert-il de mourir ? 
Faites-vous plutôt mettre 
en état de pseudo-vie. 


savant réputé, mangeait 
méthodiquement sa soupe. 

Sans quitter des yeux l'écran de 
télévision, sur lequel se concen- 
trait son attention, il maniait vi- 
goureusement sa cuiller qui re- 
cueillait les derniers légumes de- 
. meurés au fond de son assiette. Il 
suivit les évolutions harmonieuses 
d'une troupe de baïgneuses tout 
en rongeant l'os de sa côtelette. 
Et lorsque les jeunes beautés fi- 
rent volteface en exhibant sur 
leurs dos gracieux des banderolles 
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clamant « Les Wijis sont les 
meilleures ! », il enfournait avec 
appétit un plat de pommes de ter- 
re rôties, qu'il portait à sa bouche 
avec ses doigts. Enfin les naïades 
se placèrent en formation circu- 
laire et défilèrent sous l'objectif 
de la caméra : chacune d'elles por- 
tait à la ceinture une lettre et l’en- 
semble formait une phrase : « Les 
Wijis sont sans rivales ! » 

Un gros homme d'âge avancé 
suivait, dans leur sillage. Un écri- 
teau collé à son derrière portait 
les mots « Comme c'est bien 
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vrai! » et Norcross laissa échap- 
per un gloussement approbateur. 
De jeunes tritons suivirent. Chacun 
d'eux portait une pancarte avec 
quelques mots : « Bien sûr — Que 
c'est vrai — Ne soyez pas — Les 
derniers — Achetez — Des Wijis. » 
L'exhibition se termina à la sur- 
face de l’eau. Le gros homme ridi- 
cule se trouvait à l'arrière-plan. 
Cependant les jeunes tritons re- 
joignirent les naïades et tous en- 
semble ils firent jaillir de l’eau un 
brouillard d’embruns, qui, par un 
artifice d'optique, monta jusqu’au 
ciel, où la phrase se déploya en 
lettres gigantesques : « ACHETEZ 
DES WIJIS! » 

I1 y avait de la tarte aux pom- 
mes pour dessert, et Norcross 
pressa le bouton pour obtenir le 


canal « Abstractions ». La musi- 


que faisait apparaître sur l'écran 
des formes et des couleurs direc- 
tement suscitées par les ondes so- 
nores, et c'est sur ce fond à la fois 
pictural et acoustique qu'il termi- 
na sa tarte aux pommes en se lé- 
chant les doigts avec gourmandise. 
Il pressa un bouton et fit apparaî- 
tre le mur-miroir avant de déclen- 
cher le nettoyage moléculaire. 
Rares étaient les gens qui se 
seraient risqués à une telle ma- 
nœuvre. À vrai dire, la chose 
n'était pas contraire à la morale, 
mais elle offrait néanmoins un 
certain côté incongru, comme de 
se gratter en public, et il fallait 
posséder un esprit scientifique 
pour oser se livrer, sans en être 
offusqué, à l'observation du corps 
humain, immédiatement après l’in- 
gestion des aliments. Il y avait 
des taches de compote de pommes 
sur sa tunique, ses cheveux étaient 
englués de sauce, et ses joues 
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étaient barbouillées de graisse jus- 
qu'aux deux oreilles. Sans le moin- 
dre signe de dégoût, il étala du 
jus de betteraves sur son nez, et 
observa l'effet obtenu avant d’ap- 
puyer sur le bouton « Propreté ». 

Il se leva en s'étirant tandis que 
disparaissait le plateau du repas 
et, de nouveau, ses yeux se portè- 
rent sur le miroir. Sa personne 
était redevenue d’une propreté ir- 
réprochable. Il bâilla avec délices, 
déclencha le bouton « Fin » sur 
la porte, et s’en fut, offrant toutes 
les apparences d’un gentleman im- 
maculé et bien nourri.de l’an- 
née 2512. 

Il possédait un sens de l’humour 
parfaitement développé, et un sou- 
rire vint fleurir sur ses lèvres tan- 
dis qu'il pensait à la terreur pa- 
nique qui se serait emparée d'un 
homme du xxr° siècle s’il lui avait 
été donné de pénétrer dans une 
pareille « salle à manger ». Lors- 
qu'il aurait pressé le bouton « Pro- 
preté », ce barbare se serait vu 
nettoyé des pieds à la tête — ce 
qui s'appelle nettoyé dans toute 
l'acception du terme, stérilisé — 
et cela pour la première fois de 
sa vie, sans avoir recours au moin- 
dre chiffon, torchon ou serviette. 
Quelle surprise ! Quelle sensation ! 
Le nettoyage moléculaire désinté- 
grerait, instantanément, ces abo- 
minations qu'était le pelage des 
animaux : une grande partie des 
vêtements que l’on fabriquait, il y 
a quatre cents ans, étaient faits 
de matières aussi répugnantes que, 
la laine des moutons. 

Il s’inclina devant une jolie fem- 
me qu'il croisait et se dit avec une 
sorte de défi qu'un esprit scienti- 
fique était apte à goûter les dis- 
tractions les plus nombreuses et 
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les plus éclectiques. Aucune illu- 
sion ne se mélait à ses pensées 
précises comme une mécanique, 
claires comme l’eau de roche, que 
ne venait émousser aucun prin- 
cipe de morale. 

Avec un soupir, William Man- 
ning Norcross, le savant, revint au 
difficile problème qu'il avait aban- 
donné pendant l'intervalle du dé- 
jeuner. Le jardin de la cité res- 
plendissait au dehors, mais il n’ac- 
corda qu'une pensée fugitive à la 
pluie ruisselant sur le gigantesque 
dôme d'énergie qui surmontait la 
ville. Il ne s’attarda pas à admirer 


les fleurs perpétuelles dans leurs 


parterres soigneusement imités. 


Une fois de plus, John Davis 
Drumstetter se trouvait en état de 
crise et Norcross était profondé- 
ment soucieux. 

Ses craintes n'étaient que trop 
fondées. À la minute même où il 
franchit la haie et pénétra dans 
le champ de force sous le chêne 
géant, le jeune homme se précipi- 
ta sur lui. 

— « Où contils ? » demandat:il. 
« Je crois que votre réputation n’a 
d'égale que votre incapacité à vi- 
vre selon les obligations qu'elle 
vous impose. Le problème n'est 
qu'une extension de vos premiers 
travaux. Vous m'avez offert votre 
collaboration, je l’ai acceptée vo- 
lontiers, mais vos retards sont ex- 
trêmement regrettables! » 

— « Johnny, » dit Norcross, 
« l'urgence de mes propres expé- 
riences… » 

— « Dites-moi tout de suite que 
vous renoncez…. » 

— « Je désire vous aider. Sou- 
venez-vous des années que nous 
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avons passées ensemble, des 
connaissances que je vous ai per- 
mis d’assimiler pour vous ouvrir 
la voie aux hautes destinées du 
savant. Je vous ai pris par la 
main, Johnny; grâce à moi, vous 
avez pu franchir les obstacles que 
la jeunesse dressait devant votre 
route. Votre première machine- 
cerveau, c'est moi qui vous l'ai 
donnée et lorsque. » 

— « Vous n'êtes qu'un savant de 
pacotille, Norcross ! » dit le jeune 
homme amèrement. 

— « Les vieux ne sont jamais 
compris des jeunes, » soupira le 
savant. 

— « Allez vous faire cuire un 
œuf, » 

Norcross fut offusqué d’une Da. 
reille vulgarité. « Je ne vois pas 
pourquoi vous vous montrez gros- 
sier, John Davis Drumstetter, » dit- 
il sévèrement. « Parler de nourri- 
ture en présence d’un tiers, et qui 
plus est, dans un lieu public où 
des oreilles innocentes.. » 

— « Gobez une mangue visqueu- 
se et gluante devant la télévision, 
vieille baderne! Barbouillez-vous- 
en jusqu'aux cheveux pendant que 
sa substance se répand dans votre 
répugnant tube digestif! » 

— « John Davis Drumstetter, » 
dit le savant avec un grand sang- 
froid, « je suis votre ami depuis 
votre naïssance. Votre père et moi 
avons passé le même jour nos 
examens de savants. Vous êtes jeu- 
ne, d'un tempérament fougueux. 
Souvenez-vous, » dit-il en agitant 
l'index, « que la Station Satellite 
n° 1 n’a pas été bâtie en un jour.» 

Drumstetter, qui piaffait furieu- 
sement, domina sa rage avec un 
effort visible. Comme un fer rou- 
ge soumis à un courant d'air frais, 
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il revenait progressivement à son 
état normal, et lorsqu'il prit la pa- 
role il avait retrouvé son empire 
sur lui-même. 

— « Ecoutez-moi bien, Norcross, 
et ne m'interrompez pas. Pendant 
les quarante dernières années, je 
n'ai cessé de travailler à l’hyper- 
propulsion stellaire. Nous tenons 
le système solaire dans le creux 
de notre main, toutes les planètes 
ont été colonisées, des vaisseaux 
ont été. lancés jusqu'à Alpha du 
Centaure, et de fortes chances 
existent que l'humanité puisse 
s'établir dans ce système. Quatre 
cents ans se sont écoulés depuis 
que la science est sortie des siè- 
cles de ténèbres, mais nous n'avons 
pas réussi à étendre notre emprise 
au-delà de quatre années-lumière. 
Et cependant, vous différez sans 
cesse vos travaux sur l’hyperpro- 
pulsion. Comprenez-vous mainte- 
nant pourquoi vos appels à notre 
ancienne amitié me laissent indif- 
férent ? Au cours des deux années 
écoulées, vous n'avez strictement 
rien fait. 

— « Les expériences doivent être 
tenues secrètes, » murmura Nor- 
cross. 

— « On ne pourra pas m'ôter 
de l'idée, » dit le jeune homme 
d’une voix froide et concise, « que 
vous vous laissez aller à vos ma- 
rottes gustatives et digestives. Je 
ne voix pas d'autre explication, » 
ajouta-t-il en donnant libre cours 
à sa rage, « à moins que vous ne 
soyez en état de pseudo-vie. » 

Cette insulte suprême eut pour 
effet de plonger le savant dans 
une indignation qui, pour être si- 
lencieuse, n’en était pas moins vi- 
sible. Il regarda Drumstetter cou- 
per le contact avec sa machine- 
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cerveau et se la passer en bandou- 
lière, puis franchir la haie et 
s'éloigner. 


Norcross se tassa dans sa chaïi- 
se, l'esprit en pleine confusion. Il 
entendit l'avion de Drumstetter 
décoller. Avion. Quel nom bizarre 
qui avait franchi les siècles et dé- 
signait toujours l'engin rapide 
propulsé par magnétisme terres- 
tre. L'avion de l'antiquité déchirait 
l'air, s’appuyait, grâce à ses sur- 
faces portantes, sur le fluide au 
sein duquel il se déplaçait. Sitôt 
que cessait le mouvement, mourait 
la force sustentatrice. 

Mourait. Mort. Pseudo-vie. 

Le savant Norcross frissonna. 
Son sens de l'humour parfaite- 
ment développé se révélait impuis- 
sant devant les abominations. 


Il tira de sa poche son appareil 
d’intercommunication et le régla 
sur Prime Center. Lorsque les 
traits précis et ardents de Prime 
Center en personne se furent im- 
primés avec toute la netteté dé- 
sirable sur le petit écran, Norcross 
lui rapporta ce qui s'était passé, 
sans omettre l'insinuation de 
Drumstetter selon laquelle il se- 
rait en état de pseudo-vie. 

— « C'est vraiment très grave, » 
dit Prime Center. « Monica Drake 
est actuellement en pseudo-vie, elle 
aussi. » 

— « Juste ciel! » 

— « Son avion a percuté de 
plein fouet les falaises de la Sier- 
ra. Elle avait déconnecté le dispo- 
sitif anti-collision. » 


— « Quel effet cela aura:t-il sur 
Drumstetter ? » 
— « Aucun, » dit Prime Center, 


GALAXIE 5 








OR PEN TE 


x 


« à moins qu'il ne soit mis au cou- 
rant de la vérité. » 

— « Est-elle prête ? » 

— « Je vous l'envoie immédiate- 
ment aux fins d’endoctrination. On 
me signale que Drumstetter rend 
visite à des savants sur la cote 
ouest, et selon les Services de Pro- 
babilité, il pourrait fort bien faire 
le tour du monde avant de rentrer. 
Comprenez-vous ? Son endoctrina- 
tion doit être poussée au point de 
perfection. » 

— « Comme toujours. » Norcross 
se mordit les lèvres. « Limitations 
habituelles, chez Monica Drake ? » 
demanda:t-il d'un ton sans espoir. 

— « Naturellement, » dit Prime 
Center. « Nous vous tiendrons au 
courant des événements. » 

I1 coupa la communication. 

Norcross se trouvait toujours 
sous le chêne, perdu dans la con- 
templation d’une abstraction colo- 
rée sur l'écran de son petit poste, 
lorsqu'une grande fille blonde au 
teint de brugnon franchit la haie 
d’un pas hésitant. Elle s’approcha 
de lui et, lorsqu'il leva les yeux, 
cile plongea son visage dans ses 
mains. 

Il se leva et la tint par les 
épaules. 

— « Voyons, voyons, » dit-il, « ne 
pleurez pas, mon enfant. » 

— « Mais c’est tellement étran- 
ge et d’abord, je ne pleurais 
pas, » répondit-elle. « Que m'est-il 
arrivé ? » 

— « Asseyez-vous, Monica, et di- 
tes-moi, selon vous, ce qui s'est 
passé. » 

— « Mais je n'en sais rien. Si 
j'évoque mes souvenirs, je me vois 
dans le laboratoire de psychologie 
de San Francisco — et puis tout 
d'un coup je me retrouve à New 
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York et l’on m'envoie vers vous. 
Que s'est-il passé? » 

— « Rappelez-vous, en quel en- 
droit de New York vous êtes-vous 
trouvée tout d’abord ? » 

— « Dans le. Oh! je ne sais 
plus. » Elle paraissait plongée dans 
la plus extrême confusion. 

— « Je vais vous aider, mon en- 
fant. Vous vous trouviez dans la 
clinique de pseudo-vie. Doréna- 
vant, vous n'êtes plus tout à fait 
Monica Drake. Elle est morte. 
Vous êtes en état de pseudo-vie. » 

Sous le choc de cette révélation, 
les yeux de la jeune fille s'étaient 
mis à briller et ses pupilles 
s'étaient rétrécies à la taille d’une 
pointe d’épingle. 

« Vous êtes Monica Drake en 
pseudo-vie. Selon toutes apparen- 


ces, vous êtes la réplique exacte. 


de cette jeune personne. Et inté- 
rieurement ? Eh bien, vos organes 
ont été simplifiés et vous ne pour- 
rez plus enfanter. Ces modifica- 
tions accessoires mises à part, 
vous êtes identique et plus eff- 
ciente que votre prototype. Si vo- 
tre esprit, qui est d'excellente qua- 
lité, était un esprit humain, je 
ne pourrais pas vous parler com- 
me je vous parle. La pseudo-vie 
est une chose extrêmement remar- 
quable, mais Lewis Havinghurst 
et Covalt, qui en ont été les ini- 
tiateurs il y a trois cents ans, n’ont 
jamais réussi à imprégner la pseu- 
do-vie de ce qu'ils appelaient le 
facteur moins-un, qui comprend 
entre autres cette phénoménale 
émotivité humaine. Vous sentez- 
vous mieux maintenant ? » 

— « Mais oui. » Sa voix se 
brisa. 

— « Dorénavant, vous ne serez 
plus le jouet de vos émotions, » 
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dit Norcross avec complaisance. 
« Nous en sommes tous au même 
point. » 

— « Vous. vous êtes. ? » 

— « Certainement. En général 
nous n’en parlons pas, mais puis- 
que je suis chargé de vous intro- 
duire à la pseudo-vie, je puis vous 
dire que je suis mort il y a deux 
ans. » 

— « Je n’en ai jamais rien su... 
Ou du moins Monica Drake ne le 
savait pas… c'est-à-dire. » 

— « Vous êtes bien Monica Dra- 
ke. Si vous voulez vous asseoir 
bien sagement, je vais vous expli- 
quer. » Norcross tira deux cigaret- 
tes de son étui et en offrit une à 
la jeune personne. La discussion 
entre sexes opposés était considé- 
rée comme une chose un peu osée, 
mais étant donné les circonstan- 
ces, ce léger stupéfiant lui ferait 
du bien et l’action de fumer en- 
semble affinait les perceptions. 

« Lorsque les Américains qui 
peuplaient jadis ce continent s’as- 
surèrent la domination du monde, 
au xxI° siècle, ils consolidèrent 
leurs positions en répandant leurs 
coutumes sur toute la surface du 
globe. Ils les ont peut-être trans- 
portées jusqu’à Alpha du Centau- 
re, si leurs vaisseaux sont parve- 
nus à cette constellation. » 

Ilinterrompit son exposé : « Par- 
donnez-moi, » dit-il, « si notre pe- 
tite conversation vous semble par- 
fois quelque peu déplacée, voire 
immorale. Ce n'est pas sans répu- 
gnance que je me contrains à vous 
parler de telles choses. 

» Donc, les Américains croyaient, 
et non sans raison, que la mort 
est une terrible chose. Jusqu'à la 
découverte de la pseudo-vie par 
Lewis, Havinghurst et (Covalt, 
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beaucoup de temps, d'efforts et 
d'argent étaient dépensés en pure 
perte dans ces endroits que l'on 
appelait cimetières — et où l'on 
enterrait réellement les morts 
avec force cérémonies compli- 
quées. Il existait également nom- 
bre d’autres institutions inutiles 
et coûteuses telles que maisons 
de fous et prisons, jusqu’au mo- 
ment où il devint plu pratique de 
remplacer une personne devenue 
inutilisable par une autre rigou- 
reusement identique à la premiè- 
re, mais dépourvue de tous ses 
vices corporels et faiblesses men- 
tales. - 

» Depuis cette époque, l'intérêt 
s'est déplacé, la question des anor- 
maux a été complètement réglée 
pour le plus grand bien des hu- 
mains. David Drumstetter devrait- 
il souffrir de la perte de son men- 
tor, de l’homme qui le guida dans 
les arcanes de la science ? Natu- 
rellement pas! Il n’a pas su que 
j'étais mort. » 

Norcross, très content de lui, fai- 
sait des ronds de fumée ressem- 
blant à autant de petits arcs-en- 
ciel, qui venaient survoler sa ma- 
chine-cerveau. 

— « Et je suis sa fiancée, » dit 
la jeune fille. 

— « Faudrait-il donc qu'il souf- 
fre parce que vous êtes morte ? Il 
n'y a aucune raison, » dit Nor- 
cross avec cordialité. « Un trau- 
matisme psychique de cette natu- 
re le plongerait dans le désespoir. 
Le bonheur est l’état normal de 
la vie, comme chacun sait. En fait 
vous le rendrez plus heureux que 
la première Monika Drake Lane 
n'aurait jamais pu le faire. » 

— « Oui, je serai heureuse, » dit 
rêveusement la jeune fille sentant 
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confusément que sa capacité de 
souffrir s'était amenuisée. « Mais 
vous avez parlé d'un facteur 
moins-un. » 

— « En effet, cet état implique 
un certain nombre de choses. Sauf 
accident, nous sommes immortels, 
et nous conservons toutes les con- 
naissances que nous avions accu- 
mulées au cours de notre vie mor- 


telle. Malheureusement l'état de 


pseudo-vie comporte une fâcheuse 
infériorité : l'impossibilité de con- 
cevoir une pensée originale. Les 
spécialistes en la matière nous 
comparent à un dictionnaire qu'il 
est loisible de consulter. Bien en- 
tendu, nous n'avons pas conscien- 
ce de nous rappeler tous les mots. 
En pseudo-vie ïls sont inscrits 
dans notre mémoire et nous avons 
la possibilité de les employer judi- 
cieusement, mais pas dans un sens 
créateur. De là le conflit qui m'op- 
pose à John Davis Drumstetter. 
J'étais un brillant physicien, mais 
je suis totalement incapable d’as- 
similer de nouveaux problèmes et 
de les résoudre. Drumstetter se 
meut maintenant dans des régions 
de la pensée qui me sont totale- 
ment inaccessibles. » 

— « Mais je me suis réveïllée à 
New York, » dit la jeune fille en 
changeant brusquement de sujet. 

— « Parce que votre fiche maî- 
tresse de pseudo-vie s’y trouvait 
enregistrée, » expliqua Norcross. 
« Au cours de votre vie humaine, 
vous aviez l'obligation de vous pré- 
senter au laboratoire psychique 
une fois par mois, où l’évolution 
de votre esprit était relevée par la 
machine pensante. De la sorte, une 
personne en pseudo-vie ne peut 
jamais perdre plus d'un mois de 
son existence d'être humain. Quel 
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jour du mois avait lieu cette pré- 
sentation ? » 

— « Le vingt et un. » 

— « Voyons un peu. vous êtes 
morte hier. En conséquence, vous 
n'avez perdu que trois jours. Nous 
avons bien de la chance. » 

— « Mais ne remarquera:t-il au- 
cune différence en moi ? » 

— « Absolument pas. » 

— « Suis-je toujours. capable 
d'aimer ? » 

Norcross exhala une bouffée de 
fumée arc-en-ciel. « Cela, nous 
pourrons le savoir immédiatement, 
si vous le voulez bien. » 

Monica Drake Lane consentit, 
car la morale qui est faite d’un 
ensemble de règles conventionnel- 
les. change avec les sociétés. Or en 
ce xxvI° siècle, elle ne concernait 
que l’action de manger, exclusive- 
ment. Norcross s'était souvent 
amusé à imaginer l'horreur, le 
scandale que susciteraient les 
mœurs de son époque chéz les 
hommes des siècles passés, mais 
son fameux sens de l'humour 
n'était pas suffisamment aiguisé 
pour trouver un divertissement 
dans les règles morales des siècles 
révolus. Du moins s'il avait dû y 
conformer sa conduite. C’est seu- 
lement du point de vue historique 
qu'il en goûtait le sel. 

La jeune fille édifia une parade 
nuptiale, séduisante coutume 
amoureuse qui avait été emprun- 
tée aux oiseaux, et la journée se 
termina de façon infiniment plus 
agréable que le savant ne s’y était 
attendu à déjeuner. 


Puis arrivèrent les rapports de 
Prime Center. Drumstetter était 
resté deux jours à Los Angeles, 
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trois à San Francisco, puis il 
s'était rendu à Honolulu pour 
conférer avec Dowson. De Ià il 
partit pour la Nouvelle-Zélande, 
rejoignit le Japon, et traversa la 
Sibérie en effectuant de courtes 
haltes dans divers laboratoires et 
universités. Il passa trois jours en 
Finlande avec le vieux Theophil 
Gertsley qui se faisait appeler psy- 
chologue bien qu'il fût plutôt sor- 
cier. 

Lorsque John Davis Drumstetter 
posa son engin près du grand 
chêne, Norcross le savant et Mo- 
nica Drake Lane l’attendaient. Il 
avait les traits tirés par la faim 
et la fatigue, mais l'expression de 
ses yeux n'était pas de celles que 
l'on calme par un stage dans une 
cabine à manger. Ce n'était pas 
non plus l'amour qu'il avait cher- 
ché en vain, car Prime Center 
avait tout prévu, depuis les aus- 
tères filles des tropiques jusqu'aux 
femmes du nord affamées de cha- 
leur humaine, qui n’hésitaient mê- 
me pas à manger avec un membre 
du sexe opposé. 

Il salua sa fiancée et Norcross 
avec une désinvolture à laquelle 
le savant était loin de’s’attendre, 
et il s’excusa de ne pouvoir leur 
tenir compagnie plus longtemps 
en invoquant des travaux à ter- 
miner. 

— « Maïs Johnny, » dit Monica 
Drake Lane, « j'ai édifié une ‘pa- 
rade nuptiale à proximité, et vous 
semblez bien fatigué. » 

— « Il faut que le travail se 
fasse, » dit le jeune homme avec 
fermeté. « Je n'ai pas le temps 
de Attendez. Allons voir votre 
parade. » 

Tandis qu'ils foulaient la luxu- 
riante pelouse artificielle, Norcross 
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expliqua au jeune homme que les 
résultats de ses équations sur 
l'hyperpropulsion se trouvaient 
dans sa machine-cerveau, mais 
John Davis Drumstetter se conten- 
ta de lui taper sur l'épaule ami- 
calement, en le conviant à ne pas 
se faire de soucis à ce sujet. 

Lorsqu'ils parvinrent à la para- 
de, Norcross pensa que Drumstet- 
ter accepterait d'y dormir, car la 
conception en était particulière- 
ment plaisante. Le champ de force 
figurait la nuit, et le ciel était 
rempli de créatures martiennes 
adaptées, qui dansaient au son de 
leur musique susurrée. L'air était 
imprégné de l'odeur douce-amère 
exaltante d’un lac vénusien, qui 
était le parfum même de l’amour. 
Et, en arrière-plan, s'élevait le 
chant de la mer. 

John Davis Drumstetter dit gen- 
timent : « C’est l’une des plus jo- 
lies parades que j'aie vues de ma 
vie, et nous y avons passé quel- 
ques nuits délicieuses, il y a bien- 
tôt un an, n'est-ce pas, Monica ? » 

Il l'embrassa délicatement, com- 
il aurait embrassé un enfant, et 
retourna au chêne. 

— « Il se comporte de façon 
très bizarre, » dit Norcross à Pri- 
me Center avec qui il était entré 
en communication à la première 
occasion. Puis il lui fournit tous 
les détails. 

— « Je paierais cher pour le 
voir entrer en relations avec une 
femme humaine, » dit Prime Cen- 
ter mélancoliquement. 

— « Que dois-je faire? » 

— « Restez près de lui et atten- 
dez, » ordonna Prime Center. 
« Pour la première fois, tous les 
espoirs de l'humanité reposent sur 
un seul homme. Souvenez-vous de 
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cela. Quant à nous, nous ne pou- 
vons que servir. Il n’a pas encore 
essayé la limitation finale ? Bien. 
Tenez-moi au courant. » 


John Davis Drumstetter demeu- 
ra en contact avec sa machine-cer- 
veau pendant près d’une semaine, 
et bien qu'il eût à peine soixante 
ans, il avait l'air d’un vieillard 
lorsqu'il accueillit Monica et Nor- 
cross à l'issue de cette période. 

— « Le relais est terminé, » an- 
nonça-t-il. « On le monte à bord 
du Dernier Espoir en ce moment. 
C'est ainsi que je nomme mon 


vaisseau, le vaisseau qui rendra . 


les hommes indépendants des étoi- 
les. Mon travail sur cette terre est 
à peu près terminé. » 


— « Mais, Johnny chéri, » dit : 


Monica Drake Lane en le regar- 
dant à travers ses longs cils, « et 
notre mariage ? » 

Il jeta sur elle un regard de 
pitié. « Cette parade était une pa- 
rade vétuste, » répondit-il. Avez- 
vous eu le courage de demeurer 
une créature unique dans un mon- 
de standardisé ? Pouvez-vous en- 
fanter, Monica Drake Lane ? » 

— « Oh! Johnny. » 

— « Oui, c'est bien là la limi- 
tation définitive! » dit-il « Les 
humains ont le pas sur les êtres 
en pseudo-vie. Pseudo-vie, répon- 
dez, je l’ordonne ! » 

La jeune fille s’'effondra sur le 
sol. 

— « Non, » dit-elle. « Non, John- 
ny, je ne peux pas avoir d'enfant. 
Je suis morte depuis un un mois. 
Je suis navrée que vous l'ayez 
découvert. » 

John Davis Drumstetter se tour- 
na vers Norcross. 
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— « Vous n'avez effectué aucune 
recherche nouvelle parce que vous 
n'en avez plus la possibilité ? 
Exact ? Répondez, peudo-vie, je 
l'ordonne ! » 

Norcross leva vers lui un visage 
calme. « Sans doute, » dit-il, « je 
suis en état de pseudo-vie et cela 
depuis deux ans. Mais ne vous 
faites pas de soucis, Johnny, cela 
vaut mieux ainsi et. » 

John Davis Drumstetter ne 
l'écoutait pas. Il parlait comme 
s'il se tenait un raisonnement à 
lui-même. « Voilà donc les gens 
en état de pseudo-vie. Ils danse- 
ront jusqu'à la fin du bal masqué 
qui débuta voilà si longtemps. 
Tout a commencé lorsque la scien- 
ce des choses finies a créé un hom- 
me fini, un homme ersatz presque 
aussi bon que l'original. C'était la 
mentalité d’un siècle qui ne con- 
sentait à lire que des livres abré- 
gés, puis a fini par abandonner la 
lecture en faveur de la télévision. 
Ils ont congelé les aliments, les 
ont cuits en usine tout en affir- 
mant leur supériorité sur les légu- 
mes cueillis au jardin. Choisissez 
la voie facile, proclamaïient-ils, 
sans se douter qu’en dernier res- 
sort la voie difficile est toujours 
la seule. Pourquoi perdre son 
temps à soigner un malade men- 
tal lorsqu'on peut le mettre en 
état de pseudo-vie ? Ne laissez pas 
ses parents et amis en proie au 
chagrin, donnez-leur un succédané 
pour le remplacer. Il est exacte- 
ment le même, disent-ils, avec cet 
avantage qu'il n’est jamais mala- 
de. Faut-il que l’homme meure ? 
Oh ! non, donnez un succédané de 
père à ces enfants, un succédané 
d'époux à cette épouse! » 

— « Maïs, Johnny. » 
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— « Silence, succédané de vie. 
Pourquoi s'encombrer d'hommes 
qui commençaient à comprendre 
le cerveau humain quand il est si 
facile d'en fabriquer une contre- 
façon ? C'est toujours l’article de 
pacotille qui triomphe de la mar- 
chandise de qualité. Oh ! bien sûr, 
avec les meilleures intentions du 
monde, avec la plus grande sensi- 
blerie. Cache-toi, disparais, insup- 
portable vérité, arrière! » 


— «. Mais, Johnny chéri » re- 
prit Monica Drake Lane. 

—« Silence, pseudo-vie ! Reste 
encore une chose, qui est le cou- 
ronnement de la pyramide édifiée 
par la folie humaine. » Il obtint 
la communication avec Prime Cen- 
ter. « Répondez, pseudo-vie, je l’or- 
donne. Suis-je le dernier être hu- 
main sur la Terre? » 


— « Puisque vous me posez la 
question, » dit Prime Center à re- 
gret, « je vous réponds : Oui. » 

— « Et sans le système solai- 
re? » 

— « J'en ai peur. » 


L'appareil d'intercommunication 
tomba des mains de John Davis 
Drumstetter. 

— « Nous avons abouti à la 
conclusion logique, » dit-il lente- 
ment. « Les acteurs jouent sur 
une scène qui comprend plusieurs 
mondes, mais il n’y a qu’un seul 
spectateur dans la salle. A l’obser- 
vatoire solaire de Mercure, les as- 
tronomes étudient le soleil et en- 
voient leurs rapports pour le cas 
où mes yeux viendraient à tom- 
ber sur leurs travaux. Dans les 
mines de Pluton, les mineurs ex- 
traient le minerai afin de provo- 
quer une quotation sur les mar- 
chés que mes regards pourraient 
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parcourir par le plus grand des 
hasards. » ‘ 

D'un coup de pied, il lança l'a 
pareil d’intercommunication à tra- 
vers la pièce. 

« Sortez, » dit-il avec une infinie 
lassitude. « C'est le dernier des 
humains qui vous l’ordonne! » 


Il dormit une journée entière - 
et prit son petit déjeuner en pur- 
blic sous un arbre. Des voyeurs 
des deux sexes l'épiaient avec une 
délectation morbide. 

Prime Center apparut au mo- 
ment précis où il gobaïit son der- 
nier œuf. Prime Center toussota, 
rougit, détourna pudiquement son 
regard, et John Davis Drumstetter 
éclata d’un rire bruyant et sans 
gaieté. 

— « Bonjour! » dit-il. 

— « Hum, oui, » dit Prime Cen- 
ter. 

— « Asseyez-vous. Un œuf? » 
Une lueur malicieuse apparut dans 
son œil et il continua d’une voix 
basse et sinistre : « Un œuf mol- 
let, bien mou, bien blanc et bien 
coulant ? Peut-être préférez-vous 
avaler un peu de café, ou mordre 
à belles dents dans un toast bien 
craquant ? Non? » L'autre deve- 
nait livide et paressait guetté par 
la nausée. « Eh bien, permettez- 
moi de finir mon bacon et dites- 
moi ce qui vous amène. » 

Il renversa la tête et engloutit 
un énorme morceau de lard. Pri- 
me Center frissonna. 

— « Mr. Drumstetter, » dit-il, les 
yeux fixés sur le tronc de l'arbre, 
« je suis venu vous offrir la tota- 
lité des mondes. Oui, le système 
solaire tout entier, y compris les 
astéroïdes et Pluton. Vous serez 
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_ plus puissant que tous les dicta- 
teurs. Nous créerons un nouveau 
bureau dont le rôle sera de diriger 
le système solaire. Cela ne vous 
ferait rien de mieux vous tenir ? » 

John Davis Drumstetter se lé- 
chaït les doigts pensivement, et 

- c'est à cela que faisait allusion la 
dernière phrase de Prime Center. 
I1 hocha la tête. 

— « Alors, vous acceptez ? » 

— « Non, mais j'ai fini de lécher 
mes doigts. Je vous donnerai ma 
réponse sur une communication à 
l'échelle du système. Arrangez-moi 
cela immédiatement, pseudo-vie. » 


Faisant une concession aux rè- 
gles de la morale, John Davis 
Drumstetter accepta de pénétrer 
dans une cabine de nettoyage mo- 
léculaire. Lorsqu'il en sortit, il 
s'adressa aux mondes et aux vais- 
seaux disséminés dans l’espace : 

— « Mes amis, dorénavant, les 
éveugles guideront les aveugles. La 
turpitude morale a triomphé et de- 
viendra désormais la règle que 
chacun devra observer. » Il rit en 
se frottant le nez. « Je m'excuse, 
je m'adressais à une assistance 
composée d'un seul individu — 
moi-même. Ce que je vous deman- 
de, à vous milliards de gens qui 
m'écoutez, c'est de poursuivre vo- 
tre travail, de maintenir le systè- 
me sur ses bases actuelles. La 
pseudo-vie sera remplacée par la 
pseudo-vie jusque dans les siècles 
des siècles. Ce sera un monde sta- 
tique. Un succédané de monde. Un 
monde qui vous plaira, puisque 








conforme à vos aspirations. Je 
veux qu'il en soit ainsi, et vous 
devez naturellement obéir à mes 
ordres. Quant à mon objectif per- 
sonnel, il va sensiblement au-delà 
de vos inclinations naturelles. Ce 
système servira d'exemple instruc- 
tif à tout être doué d'intelligence 
qui pourrait me succéder. Je ne 
resterai plus très longtemps en 
votre compagnie. » ë 

— « Vous vous suicideriez ? » 
demanda Prime Center, plein d’es- 
poir. 

— « Je m'établirai sur Alpha du 
Centaure, » dit John Davis Drums- 
tetter. « Les colons sont partis 
d'ici parce que, eux non plus, ils 
n'aimaient pas la pseudo-vie. Au 
revoir, vous tous. » * 


Il coupa la communication, fit 
adieu de la main à l'intention du 
petit groupe rassemblé sous l’ar- 
bre et monta à bord du Dernier 
Espoir. La porte se ferma sur lui. 
Le champ de force entra en action 
puis le vaisseau disparut, laissant 
derrière lui un tourbillon de pous- 
sière. 

— « Alpha du Centaure ? » inter- 
rogea Monica Drake Lane. 

— « A la suite de tous ses 
congénères turbulents et ïinsta- 
bles, » dit Norcross le savant. 

— « Un jour l'amène, un autre 
jour l'emporte, » dit la jeune fille 
en haussant les épaules. 

Ce fut Prime Center qui eut le 
dernier mot. « Oui, bon débarras. 
Les humains ont toujours été des 
empoisonneurs. » 


Traduit par Pierre Billon. 
Titre original : Dead end. 
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GUERRE 
DANS 
LE NÉANT 


par FRITZ LEIBER 
ILLUSTRÉ PAR FINLAY 


(SUITE ET FIN) 


A l'écart du Cosmos, la Station offrait la sécurité d’un 
refuge aux Soldats revenant de leurs raids pour chan- 
ger le cours de l'Histoire. Mais maintenant, une muti- 
nerie avait créé une situation pour le moins explosive ! 


RESUME DE LA PREMIERE PARTIE 


Laissez-moi vous résumer brièvement la situation. Je m'appelle Greta Forzane ; je 
suis une espèce d'entraîneuse mâtinée d'aide-psychiatre et je travaille dans un univers 
miniature déphasé par rapport à l'univers où vous vivez, vous. Mon rêle consiste à 
divertir les Soldats qui reviennent à moitié fous de la Guerre Modificatrice, guerre 
disputée par deux mystérieuses puissances capables de voyager dans le temps : les 
Araignées (notre camp) et les Serpents (l'ennemi). Nos Soldats combattent en allant 
modifier le passé ou l'avenir dans un sens susceptible d'aider les Araignées à battre 
les Serpents. 

L'histoire a déjà été considérablement modifiée par rapport à ce que vous connais- 
sez : les Nazis ont gagné la Deuxième Guerre Mondiale ; ils gouvernent un empire qui 
s'étend de la Sibérie au Kansas ; il n’y a jamais eu de Guerre de Sécession en Amé- 
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rique, ‘et l'Empire Romain s’est effondré juste au moment où il commençait à prendre 
de l'envergure, il y a deux mille ans. 

Je vivais autrefois à Chicago et j'étais aussi humaine que vous, sinon plus, mais, 
après ma mort, j'ai été Ressuscitée (comme nous disons) et les Araignées m'ont 
Recrutée pour me faire participer à cette guerre que nous nommons le Grand Chassé- 
Croisé. J'ai plusieurs collègues : Sid Lessingham, le patron, qui nous vient de l’Angle- 
terre shakespearienne ; Beau Lassiter, habitué des tripots du Mississipi dans les 
années 1880 ; Doc Pyeshkov, toubib perpétuellement ivre qui vivait dans une Russie 
conquise par les Nazis et où la Révolution n’a jamais éclaté ; Maud Davis, fille des 
grands espaces interstellaires, née sur Ganymède à quelques siècles de nous dans 
l'avenir ; Lili Foster, jeune Anglaise qui, ayant perdu son grand amour, un poète du 
nom de Bruce Marchant, au cours de la Première Guerre Mondiale, s'est jetée sur la 
dive bouteille pour se consoler, Tous, bien entendu, morts et Ressuscités. 

L'univers miniature où nous travaillons, nous, les Hôtes, a toutes les apparences 
d'un night-club ; nous l'appelons la Station. Deux petits appareils qui ressemblent à 
des radios portatives — le Petit et le Grand Convertisseurs —— la maintiennent en 
bon état de marche et la gardent en contact avec l'espace-temps ordinaire. 


H y avait à peu près un an que je travaillais à la Station quand trois Soldats en 
uniformes de hussards nous arrivèrent après une opération dans le vieux Saint- 
Pétersbourg. Je connaissais l'un d'eux, Erich von Hohenwald, ex-commandant du victo- 
rieux empire nazi. J'avais même un faible pour lui. Les deux autres m'étaient incon- 
nus : c'étaient un légat romain du nom de Marc et un jeune lieutenant anglais de la 
Première Guerre Mondiale qui se révéla être le grand amour de Lili, Bruce Marchant. 

Le Bruce en question piqua une crise de rage, parce que, croyez-le ou non, il avait 
reçu par erreur avec son uniforme deux gants de la main gauche ; il finit même par 
se battre en duel avec Erich, mais Lili lui trouva un gant de la main droite et il se 
calma. 

Ce fut le moment que choisit le Grand Convertisseur pour nous transmettre un 
S.O.S., et nous dûmes accueillir trois autres combattants du camp Araignée : uhe guer- 
rière prénommée Kaby, issue tout droit de l’ancienne Crète ; un octopode lunien du 
lointain passé appelé Ilhilihis — je l'appelle Illy pour simplifier, parce que c'est un 
vieux copain ; et Sevensee, satyre vénusien du lointain avenir. Ils nous apportaient un 
gros coffre tarabiscoté et avaient eu pas mal d’ennuis avant d'arriver chez nous. 

Sid s'efforça d'égayer l'atmosphère en animant deux Filles-Fantômes : ce sont, 
comme leur nom l'indique, des êtres éthérés qui ne prennent pas beaucoup de place 
et que nous gardons en stock pour les jours où nous avons affaire à des invités trop 
nombreux. Il s'agissait d'une comtesse autrichienne et d’une mignonne grecque nommée 
Phryné. ; 
Mais Kaby nous fit savoir que le coffre renfermait une bombe atomique tactique, 
que nous étions censés aller déposer en Egypte à l'ère romaine afin que les Romains 
remportent une victoire sur les Parthes, qui leur permette de ne pas être perdus pour 
l'histoire. 

Cette affaire de bombe sema la panique dans la Station. Bruce sauta sur le bar 
et, en bon Anglais, s'efforça de nous rendre la maîtrise de nos nerfs, mais il se mit 
ensuite à nous faire un long discours sur la vie misérable que nous menions, nous 
les Hôtes et les Hôtesses, sur la Guerre Modificatrice qui détruisait notre univers tout 
entier, sur le fait que nous ignorions qui étaient exactement nos maîtres, les Araignées, 
ainsi que ce qui se cachait sous le pseudonyme des Serpents, nos adversaires. 

Deux secondes plus tard, Bruce nous demandait de déclencher une mutinerie contre : 
le Haut Commandement et d'y entraîner tous les Soldats et tous les Hôtes que nous 
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pourrions trouver, les Serpents comine les Aralgnées Mon boyfriend nazi »e mit en 
colère, se jucha sur le coffre qui contenait la bombe et tenta d'étouffor la mntinerie, 
et bientôt tout le monde se trouva obligé de prendre parti pour un camp ou pour 
J'autre. Beau, Doc, le Satyre et Lili se déclaraient en faveur de Bruce et de la rébellion, 
tandis que Marc, Kaby, Maud et Illy se rangeaient aux côtés d'Erich. 

Enfin ce fut mon tour de me décider, ce qui ne m'enchanta guère. Sid, le patron 
de la Station et mon meilleur ami, ne s'était pas encore prononcé. J'étais en train de 
me dire qu’il fallait bien que je choïsisse, quoique je n’en eusse pas la moindre envie, 
lorsque, tournant la tête, je m'aperçus que les deux Filles-Fantômes avaïent disparu et, 





avec elles, le Grand Convertisseur, l'appareil qui assuraît l'existence de la Station. 





UNE CHAMBRE CLOSE 


— « Nous avons examiné la 
mousse entre les briques : elle 
n'avait pas été dérangée. » 

— « Je suppose que vous 
avez fouillé dans les papiers de 
D... et dans les livres de sa bi- 
bliothèque ? » 

— « Naturellement ; nous 
avons ouvert chaque paquet, 

* chaque dossier ; non seulement 
nous avons ouvert chaque volu- 
me, mais nous les avons tous 
feuillerés page par page. » 

Poe 


ROIS heures plus tard, nous 
sa nous laissions tomber, Sid et 
moi, sur le divan le plus pro- 
che de la cuisine, quoique nous 
fussions trop fatigués pour avoir 
envie de manger. Les recherches 
les plus minutieuses que l'on puis- 
se imaginer nous avaient démon- 
tré que le Convertisseur n'était pas 
dans la Station. 
Pourtant il devait y être, comme 
nous nous l'étions répété pendant 
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les deux premières heures. Il était 
impossible qu’il en fût autrement 
si les circonstances et les théories 
d'après lesquelles nous vivions 
dans le Monde Modifié evaient 
quelque signification. Un Conver- 
tisseur, c'est ce qui maintient une 
Station en vie. Le Petit Convertis- 
seur s'occupe de l'oxygène, de la 
température, de l'humidité, de la 
gravité et de tous les autres dé- 
tails, mais c'est le Grand Conver- 
tisseur qui empêche les murs de 
s'écrouler et le plafond de nous 
tomber sur la tête. Rôle insigni- 
fiant, me direz-vous, mais qui 
compte quand même, je vous 
assure. 

Cet appareil ne fonctionne ni 
par fils, ni par radio, ni par un 
autre mécanisme aussi compliqué. 
Il s’ancre tout simplement dans 
l’'espace-temps local. 

Je me suis laissé dire qu'à l'inté- 
rieur il se compose de molécules 
géantes, très dures et très résis- 
tantes, qui sont chacune, en quel- 
que sorte, un petit cosmos de po- 
che. A l'extérieur, il ressemhe à 
une radio portative avec un peu 
plus de cadrans, de boutons, de 
Tampes témoins et de prises pour 
casques d'écoute. 
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Mais le Convertisseur avait dis- 
paru et le Vide ne s'était pas en- 
core refermé sur nous. Au reste, 
j'étais si fatiguée que je me sou- 

.ciais peu de savoir s’il allait le 
faire ou non. 

Une chose était certaine : ou le 
Convertisseur avait été branché 
sur l’Introversion avant sa fugue, 
ou. sa disparition avait automati- 
quement entraîné l’Introversion, 
c'était l’un ou l’autre ; en tout cas 
nous étions bien Introvertis; je 
le sentais à cette horrible impres- 
sion de réalité que j'avais et que 
nul alcool n'aurait pu dissiper, à 
l'absence de toute Brise Modifica- 
trice qui rendait l'atmosphère 
étouffante, au gris du Vide qui 
s'était infiltré dans mon cerveau. 

Quoi qu'il en soit, je me dis : 
« Greta, si c’est ça l’introversion, 
ça ne me plaît guère. Ça ne me dit 
rien d'être coupée du Cosmos 
et de le savoir. Pour la solitude, 
c'est pire qu’un canot de. sauve- 
tage au milieu du Pacifique ou un 
vaisseau interstellaire entre deux 
galaxies. » 


Je me demandai pourquoi les 
Araignées avaient jugé bon d’équi- 
per les Convertisseurs de manet- 
tes d’Introversion puisqu'on ne 
pouvait pas s'en servir pour faire 
l'exercice et qu’on n'était censé les 
utiliser qu’en cas de péril si grave 
qu'il fallait, soit s’introvertir, soit 
se rendre aux Serpents, et pour 
la première fois l'explication me 
sauta aux yeux : 

S'introvertir, ce devait être à 
peu près la même chose que se 
saborder : c'était une opération 
qui avait pour but principal d'évi- 
ter que le matériel et les secrets 
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dont on avait la garde tombent en- 
tre les mains de l'ennemi. Cela 
mettait la Station dans une situa- 
tion telle que le haut-commande- 
ment Araignée ne pouvait plus 
rien pour la sauver et qu’il ne lui 
restait plus qu’à se laisser som- 
brer (ou flotter, ou monter inter- 
minablement) dans le Vide. 

Si c'était bien le cas, nous 
n'avions pas plus de chances de 
retourner dans le Cosmos que moi 
de redevenir la petite fille qui 
jouait autrefois dans les Dunes. 

Je me rapprochai de Sid, je me 
blottis contre son épaule et je 
frottai ma joue sur le velours gris 
rebrodé d’or de son pourpoint. Il 
baïissa ‘les yeux sur moi et je dis: 
« On est loin de Lynn Regis, hein, 
Siddy ? » 

— « Doulce enfant, tu m'en bou- 
ches un coin, » répliqua:t-il. Il sait 
très bien ce qu'il fait quand il méê- 
le deux façons de parler, le vieux 
coquin. 

— « Siddy, » repris-je, « à quoi 
ça sert, tout cet or? Ça serait 
beaucoup plus doux s'il n’y en 
avait pas. » 

— « Cher ange, il arrive que 
les hommes soient forcés de se 
dépêtrer de telle ou telle situation, 
et, je ne sais pourquoi, Ça leur est 
plus facile quand ils sont doublés 
de métal. » 

—« Parce que ça égratigne. » 
Je reniflai légèrement. « Maïs ne 
donne pas encore ce pourpoint à 
nettoyer. Jusau’à ce que nous 
soyons tirés d'affaire, je veux te 
sentir vraiment avec moi. » 

— « Et pourquoi le donnerais- 
je? » me demanda-t-il d'un air 
étonné. Je ne crois pas qu'il se 
moquait de moi. Les voyageurs 
dans le temps ont rarement cons- 
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cience de l'odeur qu'ils dégagent. 
Puis ses traits s'assombrirent et il 
eut l'air d’avoir envie de se blot- 
tir contre mon épaule. « Mais, par 
ma foi, mon doux ange, il y a plus 
d'arbres dans ta forêt que dans 
_ celle de Sherwood. » 

— « Tu l'as dit, » confirmai-je, 
et je m'interrogeai sur le regard 
qu'il m'avait jeté. Théoriquement, 
il n'aurait pas dû éprouver à pré- 
sent grand intérêt pour ma fémi- 
nité. Je savais que j'étais écheve- 
lée, affreuse à voir, mais il était 
resté sur mes talons pendant tou- 
te la durée des recherches, et on 
ne peut jamais savoir. Puis je me 
rappelai que, tout comme moi, il 
ne s'était pas prononcé quand Bru- 
ce lui avait posé la question, et 
cela piquait probablement sa va- 
nité de mâle. Ça n'était pas mon 
cas, à moi : j'étais encore recon- 
naissante au Convertisseur de 
m'avoir tirée de ce mauvais pas, 
même s'il devait me mettre dans 
une situation pire encore. Il me 
semblait que plusieurs siècles 
s'étaient écoulés depuis ce mo- 
ment-là. 


Nous avions tous conclu, un peu 
hâtivement, que les deux Filles 
Fantômes s'étaient enfuies avec 
l’Appareil : nous ne savions ni où 
ni pourquoi, mais cela nous pa- 
raissait être la solution la plus 
plausible. Maud s'était mise à gla- 
pir qu'elle n'avait jamais eu con- 
fiance en elles, qu'elle s'était tou- 
jours attendue à les voir agir d'el- 
les-mêmes, et Kaby s'était ferme- 
ment planté dans la tête, juste 
entre les deux cornes, que Phryné, 
de par sa qualité de Grecque, 
avait mené les opérations, qu'elle 
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voulait nous conduire à notre 
ruine. 

Mais, quand nous avions visité 
les Magasins pour la première 
fois, j'avais remarqué que les en- 
veloppes des Fantômes étaient 
aplaties. Les ectoplasmes ne pren- 


. nent pas beaucoup de place quand 


ils sont repliés, mais j'en avais 
quand même ouvert un, puis un 
second et j'avais appelé à l’aide. 

Toutes les enveloppes étaient vi- 
des, jusqu’à la dernière. Nous 
avions perdu plus de mille Fan- 
tômes, la totalité de notre stock. 

Eh bien, cela prouvait au moins 
une chose qui, à notre connais- 
sance, n'avait jamais été démon- 
trée : qu'il existe un lien brumeux 
une sorte de contact entre un Fan- 
tôme et sa ligne de vie; et que, 
lorsque cet ombilic (c’est ainsi que 
je l’ai entendu appeler) est tran- 
ché, le Fantôme, séparé de sa ligne 
de vie, meurt. 

Intéressant, mais ce que je 
m'étais demandé, c'était si les Dé- 
mons allaient, eux aussi, s’évapo- 
rer, Car nous sommes des Dédou- 
blés au même titre que les Fan- 
tômes et nos cordons de tablier 
avaient, assurément, été tranchés 
également. Certes, nous sommes 
plus solides, mais cela signifie sim- 
plement que notre disparition exi- 
gerait un peu plus de temps. 

Je me rappelle avoir regardé 
Lili et Maud : c'étaient nous, les 
filles, qui avions vérifié les enve- 
loppes ; nous préférons générale- 
ment le faire car les hommes, 
quand ils s’en chargent, ont trop 
facilement tendance à nous sortir 
leur vieille plaisanterie éculée sur 
les « femmes instantanées » que 
nous sommes lasses d'entendre, ô 
combien ! 
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Nous pensions que Phiyné et fa 
Comtesse avaient disparu en mé- 
me temps que les autres Fantô- 
mes, mais une idée me turlupinaît 
et je demandai à Siddy : « Est-ce 
qu'il ne seraît pas possible, à ton 
avis, que, pendant que nous avions 
tous les yeux fixés sur Bruce, ces 
deux Fantômes aîent réussi 
à faire fonctionner le Conver- 
tisseur, qu’elles aient disposé d’une 
porte et qu'elles se soïent fait la 
malle avec l’objet ? » 


— « C'est exactement ce à quoi 
j'étais en train de penser, ma dou- 
ce. Mais tout s’y oppose. Primo, 
chacun sait que les Fantômes sont 
incapables de comploter et d'agir 
indépendamment. Secundo, il ne 
peut pas y avoir de Porte en ce 
moment-ci de la journée. Tertio 
— et c'est là le plus important — 
sans le Convertisseur, la Station 
se décompose. Quarto, il eût été 
insensé de leur part de compter 
sur le fait qu'aucun d’entre nous 
ne regarderait de leur côté — nous 
sommes sept, ne l'oublie pas — 
pendant le temps qu'il leur fau- 
drait pour. » 


— « J'ai regardé une fois, Siddy. 
Elles s'étaient propulsées par leurs 
propres moyens jusqu'au divan de 
contrôle et elles étaient en train 
de boire. Voyons, quand était-ce ? 
Oh! oui, pendant que Bruce par- 
lait des Zombies. » 


— « Tu vois bien, ma douce. Et 
j'en arrivais au quinto, quand tu 
m'as interrompu par tes bavarda- 
ges : j'aurais pu jurer qu'il était 
Ampossible de toucher au Conver- 
tisseur, et encore plus de le faire 
fonctionner et de le kidnapper 
sans que je m'en aperçoive. Pour. 
tant. » 
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= « Pourtant, en éffet, >» cen- 
chéris-je. 


Quelqu'un avait dû trouver une 
Porte et décamper avec l'objet, Il 
n'était certainement pas dans l'en- 
ceinte de la Station. Nous n'avions 
pas épargné notre peine. Un objet 
de la taïile d’une machine à écrire 
portative n’est pas facile à cacher 
et nous avions tout fouillé, depuis 
le piano de Beau jusqu'aux cana- 
lisations de renouvellement de 
l'air. 

Certains endroits, le bar, la cui- 
sine et les Réserves, par exemple, 
nous avaient pris pas mal de 
temps mais nous n'avions rien 
oublié. Kaby avait aidé Doc à ex- 
plorer l’'Infirmerie : entre ses deux 
dernières visites à la Station, elle 
avait travaillé dans un Hôpital de 
Campagne (il paraît que les Arai- 
gnées s'en servent vraiment pour 
monter des opérations) et elle y 
avait appris pas mal de choses. 

Doc-s'était d’ailleurs démené, lui 
aussi, quoique, bien sûr, chaque 
vérification ait été observée par 
trois personnes au moins, Bruce 
et Lili non compris. Après la dis- 
parition du Convertisseur, Doc 
était sorti de sa transe d’une fa- 
çon qui m'aurait étonnée si je ne 
l'avais pas déjà vu faire, mais 
quand nous étions passés à la Ga- 
lerie d'Art une fois l’Infirmerie ter- 
minée, il s'était mis à bredouiller ; 
je l'avais vu écarter un pan de sa 
veste, baisser la tête, avaler une 
lampée, et il était reparti vers 
d'autres cimes. 


La Galerie d’Art nous avait pris 
aussi beaucoup de temps à cause 
du bric-à-brac qu'il y a dedans et 


GALANTE 5 

















cela me brisa le cœur mais Kaby 
brandit sa hache et réduisit en 
pièces une magnifique sculpture 
sur bois vénusienne, représentant 
uné Méduse bleue, sous prétexte 
qu'elle était juste de la bonne tail- 
le quoiqu'il n'y eût pas la moindre 
marque sur sa surface polie. Doc 
pleura un peu; nous le laissâmes 
en train de recoller les morceaux 
et de se lamenter sur le reste. 

Une fois tout le reste terminé, 
Marc avait insisté pour s'occuper 
du sol. Beau et Sid s'étaient effor- 
cés de lui expliquer qu'il n'y a 
rien, mais rien, sous le sol de la 
Station; cela devient simplement 
beaucoup plus dur que les dia- 
mants incrustés dans le pavé à 
mesure que l'on creuse c'est 
l'équivalent solide du Vide. Mais 
Marc est têtu (comme tous les 
Romains, me dit Sid) et il brisa 
quatre perceuses à tête de dia- 
mant avant de renoncer. 

Exception faite de quelques ca- 
chettes astucieuses, il ne restait 
plus que le Vide, et les objets ne 
s'évanouissent pas quand on les 
jette dans le Vide : ils fondent à 
moitié et se figent à moins qu'on 
ne puisse les repêcher. Il y a der- 
rière le bar, à peu près à hauteur 
des yeux, trois noix de coco vénu- 
siennes qu'un costaud hittite y a 
lancé un soir de bagarre. J'essaie 
de ne pas les regarder, car elles 
ressemblent tellement à des têtes 
de sorcières qu'elles me donnent 
le frisson. 

Pendant les recherches, Erich 
et Kaby s'étaient servis de leurs 
micros comme de compteurs Gei- 
ger pour repérer le Convertisseur ; 
on procède ainsi dans le Cosmos 
pour situer la Porte, paraît-il. Mais 
leurs instruments s’affolèrent — 
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coïnme l'aiguille d'une boussole 
qui se met à tourner sans jamais 
s'arrêter — et personne ne sut ce 
que cela voulait dire. 

Parmi les cachettes astucieusés 
dont j'ai parlé tout à l'heure, on 
pouvait compter le Petit Conver- 
tisseur : l’idée aurait été ingénieu- 
se, mais le Petit Convertisseur est 
de même taille que le Grand, il a 
lui aussi ses entrailles mystérieu- 
ses et il était évident qu'il fonc- 
tionnait toujours comme si de 
rien n'était. Donc, cette solution 
était à éliminer. Nous pensâmes 
enfin au coffre qui contenait la 
bombe : certes, il paraissait im- 
possible que quelqu'un l'eût ou- 
vert, à supposer que ce quelqu'un. 
connût le secret de la serrure, 
même avant qu'Erich, en sautant 
dessus, en eût fait le centre de : 
l'attention générale. Mais, quand 
on à éliminé toutes les autres 
éventualités, le mot impossible 
change de sens. 

Nous qui voyageons dans le 
temps, nous pouvions imaginer 
toutes sortes de tours de pres- 
tidigitation capables d'envoyer le 
Convertisseur dans le passé ou 
dans l'avenir de façon permanente 
ou temporaire. Mais notre temps 
à nous n'est pas situé au même 
niveau que celui du Cosmos. Ceux 
qui savent l’expliquent ainsi : no- 
tre temps à nous est un train, ce- 
lui du Cosmos, c'est la campagne, 
et l’on ne peut passer de l’un à 
l’âutre que par une Porte. 

J'avais aussi pensé à quelque 
cachette ridiculement visible, peut- 
être à quelque objet que plusieurs 
personnes pouvaient se passer et 
se repasser, ce qui impliquait, évi- 
demment, une conspiration. En 
regardant les trois grands shakos 
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noirs des soldats, je m'étais remé- 
moré les jeux de furet de mon 
enfance et n'avais eu de cesse que 
je ne les eusse examinés tous les 
trois à la fois. 

Réveille-toi, Greta, et 
prends quelque chose. Je ne vais 
pas rester plantée là éternelle- 
ment. » Maud nous avait apporté 
un plateau plein de choses récon- 
fortantes, et je dois avouer que 
son menu était tentant. Maud est 
un vrai cordon-bleu. 

J'inspectai le contenu du plateau 
et je déclarai : « Siddy, je veux 
un hot-dog. » l 

— « Et moi, je veux un plat de 
venaison ! Honte à toi, péronnelle, 
friponne tyrannique ! » ‘ 

J'attrapai un sandwich et je me 
reblottis contre lui. 

— « Vas-y, insulte-moi encore, 
Siddy, » lui dis-je. « Mais trouve- 
moi de jolies insultes, des insultes 
savoureuses. » 


— « 
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MOBILES ET OCCASIONS 


Ma pensée, qui ne fait encore 
que rêver au meurtre 

Ebranle à un tel point ma con- 
dition d'homme 

Que mes facultés d'agir sont 
étouffées par les conjectures 
Et que rien n'est que ce qui 
n'est pas. 

Macbeth 


oN gros ami de Lynn Regis 
avait posé le plateau sur 
ses genoux et s'était jeté 
gloutonnement sur la nourriture. 
Les autres finissaient leur repas. 
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Erich, Marc et Kaby se disputaient 
à voix basse à l’autre bout du bar, 
près du coffre de bronze, mais je 
ne pouvais pas les entendre; Illy 
les écoutait, étalé comme une pieu- 
vre sur le piano. 

Beau et Sevensee faisaient les 
cent pas près du divan de contrô- 
le en se parlant de temps à autre. 
Je voyais derrière eux, assis sur 
le divan qui faisait face au nôtre, 
Bruce et Lili en train de discuter 
avec énergie. Quant à Maud, elle 
tricotait tricoter, jouer aux 
échecs, boire en Suisse, apprendre 
à parler au moyen d'une boîte 
semblable à celle d’Illy, ce sont 
là des distractions auxquelles nous 
nous adonnons pour passer le 
temps quand nous n'avons pas 
d’invité. Doc, dans la Galerie, pre- 
nait des objets et les remettait à 
leur place; par miracle, il était 
toujours sur ses pieds. 


Lili et Bruce se levèrent, sans 
cesser de bavarder et Illy se mit 
à jouer, du bout d'un tentacule, 
un petit air sur les notes hautes, 
qui ne ressemblait à rien de ter- 
restre. « Où vont-ils chercher tou- 
te cette énergie ? » me demandai- 
je. 

Je n'avais pas fini de me poser 
cette question que je connaissais 
déjà la réponse et me sentais moi 
aussi capable de faire n'importe 
quoi. Ce n'était pas de l'énergie : 


c'était de la nervosité, pure et 


simple. 

Je me rendis compte que le 
Changement était comme une dro- 
gue : on s’habitue à ce que les 
faits ne restent jamais les mêmes, 
à ce que telle ou telle image du 
passé et de l'avenir se dissolve en 
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uné autre presque semblable peut- 
être mais quand même différente, 
à se sentir l'esprit constamment 
assailli par des humeurs et des 
idées bizarres. 

Ces chocs perpétuels sont aussi 
reposants que les mouvements 
d'un wagon sur les rails. 


On en vient à aimer cette agi- 
tation, à en avoir besoin sans s’en 
rendre compte, et quand elle cesse 
brusquement, quand les faits où 
l'on puise ses idées et ses sensa- 
tions restent identiques à eux- 
mêmes lorsqu'on y revient. eh 
bien, ça n'a rien d’agréable, je 
m'en apercevais à présent. 

Dès que nous avions été Intro- 
vertis, tout ce qui filtre ordinaire- 
ment dans la Station, veille ou 
sommeil, s'était arrêté : il ne res- 
tait plus que nous-mêmes, ce que 
nous signifiions les uns pour les 
autres et ce que nous pouvions 
en tirer. Situation propice aux 
querelles, 


Je comprenais que les autres 
fussent énervés. On pouvait même 
s'étonner qu'ils ne se fussent pas 
encore jetés dans le Vide. C'était 
Maud qui semblait supporter le 
mieux la situation; peut-être y 
avait-elle été préparée par ses lon- 
gues veilles entre les étoiles; et 
puis elle est plus âgée que nous 
tous, quoique avec Sid la différen- 
ce soit minime. 


L'agitation des recherches avait 
masqué cette impression, mais à 
présent elle revenait en force. 
Avant, le discours de Bruce et les 
interruptions d'Erich avaient aus- 
si contribué à la rendre insensible. 
J'essayai de me rappeler quand je 
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l'avais éprouvée pour la première 
fois et je me dis que c'était après 
qu'Erich eût sauté sur la bombe, 
au moment où il avait parlé de la 
poésie. Mais je n’en étais pas abso- 
lument certaine. Peut-être le Con- 
vertisseur avait-il été Introverti 
encore plus tôt, quand je m'étais 
retournée pour regarder les Fantô- 
mes. Je ne m'en serais pas aper- 
çue. Et puis, zut. 3 


Croyez-moi, je sentais sur cha- 
que centimètre carré de moi- 
même ce ciment durci. Je repensai 
à la belle description de Bruce 
d'un univers sans Modification et 
je me dis qu'il ne pouvait pas y 
avoir d'idée plus épouvantable. 

— « Y a-t-il une lampe témoin 
sur le Convertisseur pour indiquer 


que l'on est introverti? Siddy! » 


— « Ma douce, je t'en supplie, 
ne parle pas si fort. Tout à coup, 
je ne me sens pas bien, comme 
si j'avais bu toute une barrique 
de vin du Rhin et dormi à l'inté- 
rieur. Oui, il y a une lampe té- 
moin. Bleue. Qui jette de brèves 
lueurs, à ce que dit le manuel. 
Pourquoi me demandes-tu ça? » 

— « Pour rien. Mon Dieu, Siddy, 
qu'est-ce que je donnerais pour 
une bouffée de Vent Modifica- 
teur! » 


— « Et moi donc ! » gémit-il. Je 
devais avoir l'air assez misérable, 
car il m'entoura les épaules du 
bras et me chuchota à l'oreille : 
« Console-toi, ma douce, à la pen- 
sée que si nous souffrons amère- 
ment, nous échappons en même 
temps au risque de succomber à 
la Mort Modificatrice. » 

— « Ah! oui? » fis-je. 

Je ne voulais pas m'agiter com- 
me les autres. Pour éviter de per- 
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dre la tête, je recommençai à 
'interroger sur ce qui avait pu 
arriver au Convertisseur. 

Pendant les recherches, nous 
avions inventé les explications les 
‘ plus insensées pour résoudre le 
mystère de sa disparition ou, tout 
au moins, de son Introversion : 
un exploit scientifique des Ser- 
pents, si extraordinaire qu'il au- 
rait frisé la sorcellerie ; le sabor- 
dage des Stations par le Haut- 
Commandement Araignée, peut- 
être à la suite de la perte de la 
Cabine Express, sabordage exé- 
cuté avec une hâte telle qu'ils 
n'avaient même pas pris le temps 
de noûs prévenir; la main des 
Derniers Cosmiciens, ces êtres 
mystérieux, hypothétiques, qui 
sont censés avoir résisté victorieu- 
sement à l'extension de la Guerre 
Modificatrice dans l'avenir bien 
au-delà de l'époque de Sevensee... 
à moins que les Derniers Cosmi- 
ciens ne soient justement les êtres 
qui disputent la Guerre Modifica- 
trice, 


Nous avions en tout Cas soigneu- 
sement évité de nous traiter les 
uns les autres d’espion Serpent, 
de policier Araignée, d'agent — 
‘pourquoi pas, après Bruce? — 
expédié parmi nous par un Comi- 
té Mondial de Sauvegarde ou une 

. bande de conspirateurs. Pas plus 
que nous n'avions soufflé mot, 
après la fugue du Convertisseur, 
des factions qui s'étaient formées 
autour d'Erich et de Bruce. 


C'était faire preuve d’un esprit 
d'équipe fort louable que d'oublier 
les divergences d'opinion pour fai- 
re face tous ensemble au danger, 
mais cela ne cadrait pas, pour 
l'instant, avec mes pensées. 
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Qui désirait assez s'échapper 
pour Introvertir la Station, cou- 
pant ainsi tout contact et toute 
communication avec le Cosmos et 
courant le risque de ne plus ja- 
mais pouvoir ÿ retourner ? 

Compte non tenu de cé qui 
s'était passé depuis l'arrivée de 
Bruce et ses discours incendiai- 
res, c'était Doc qui semblait avoir 
le mobile le plus fort. Il savait 
que Sid ne pourrait pas toujours 
le couvrir et que, pour punir un 


* abandon de poste, les Araignées 


ne se contentaient pas de placer 
le coupable devant un peloton 
d'exécution, comme Erich nous 
l'avait rappelé. Mais Doc était res- 
té étalé par terre devant le bar 
pendant toute la durée du dis- 
cours de Bruce, Du moins, je le 
croyais, car je ne l'avais évidem- 
ment pas surveillé tout le temps. 

Beau ? Beau avait déclaré que 
la Station commençait à l’ennuyer, 
à un moment où ses paroles comp- 
taient : il ne s'y serait donc pas 
enfermé, peut-être pour toujours, 
surtout avec Bruce et la fille pour 
laquelle il avait un faible. 

Sid aime la réalité, Modifiée ou 
non, et tout ce qu'elle renferme, 
particulièrement les gens, plus 
que n'importe quel homme ou 
femme de ma connaissance — on 
dirait d’un bébé qui veut saisir 
tous les objets et les porter à sa 
bouche — et il était difficile de 
l’imaginer se coupant à jamais du 
Cosmos. 

Maud, Kaby, Mac et les deux 
extra-terrestres ? Aucun, à ma con- 
naissance, n'avait de mobile, quoi- 
que les rapports de Sevensee avec 
le très lointain avenir pussent ca- 
drer avec cette hypothèse des Der- 
niers Cosmiciens, et que ce qui 


GALAXTE 5 

















était en train de naître entre la 
Crétoise et le Romain ait pu leur 
donner envie de s’Introvertir en- 
semble. , 

— « Tiens-toi aux faits, Greta, » 
me dis-je avec un gémissement. 


Restaient Erich, Bruce, Lili et 
moi-même. 

Erich, pensai-je. là, nous arri- 
vons quelque part. Le petit com- 
mandant a le système nerveux 
d'un coyote et le courage d’un ti- 
gre ; supposons qu'il se soit dit : 
« Je calmerai plus facilement 
Bruce en m'enfermant avec lui, » 
il n'aurait pas. hésité une seconde 
à le faire. 


Mais avant même de s'être mis 
à danser sur la bombe, Erich avait 
passé son temps à interpeller Bru- 
ce, Restait qu'entre deux interpel- 
lations il n'aurait pas eu grand 
mal à se diriger tout doucement 
vers le Convertisseur, à l’Introver- 
tir et. en ce cas les neuf dixièmes 
du problème étaient résolus. 

Si c'était moi la coupable, alors 
j'étais folle et c'était la meilleure 
de toutes les explications. 


Les mobiles de Bruce sem- 
blaient si évidents, surtout le dan- 
ger mortel (ou immortel ?) qu'il 
avait couru en nous incitant à la 
révolte, qu’on pouvait déplorer 
qu'il fût resté si longtemps exposé 
à la vue de tous. Si le Convertis- 
seur avait été Introverti avant le 
moment où il avait sauté sur le 
bar, nous aurions sûrement re- 
marqué les lueurs bleues de la 
lampe témoin. Moi, en tout cas, 
je l’aurais vu quand je m'étais 
retournée pour regarder les Fantô- 
mes à supposer toutefois que le 
Convertisseur fonctionnât comme 
le prétendait Sid, et lui ne l'avait 
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jamais vu de ses propres yeux, il 
avait simplement lu la description 
dans le manuel ! Oh! la la. 


Mais la possibilité d'agir n'était 
pas nécessaire dans le cas de Bru- 
ce, car il disposait de Lili pour 
s'acquitter de cette tâche à sa pla- 
ce et elle en avait eu l'occasion, 
au même titre que chacun de nous. 
J'ai personnellement des réserves 
à faire sur cette théorie de la 
femme - qui - n'est - que - glaise - 
entre - les - mains - de - l’homme - 
qu'elle - aime - d’un - amour - fou, 
mais je devais avouer qu'elle pou- 
vait être applicable dans le cas qui 
nous occupait. 

Voilà pour toute notre équipe. 
Restait le mystérieux étranger fai- 
sant irruption chez nous soit en 
passant par une Porte (comment 
en aurait-il obtenu une sans utili- 
ser notre Convertisseur ?), soit sur- 
gissant de quelque cachette inima- 
ginable ou — pourquoi pas ? — du 
Vide lui-même. Je sais bien que 
c'est impossible — rien ne peut 
sortir de rien — mais si quelque 
chose au monde paraît conçu tout 
spécialement pour dissimuler en 
son sein des créatures d'épouvan- 
te, c'est bien le Vide brumeux, 
grisâtre, visqueux, tout agité de 
tourbillons suspects... 

— « Attends une seconde, Gre- 
ta, » me dis-je. « Voilà une chose 
qui aurait dû te frapper dès le 
début. 

Si quelqu'un était sorti du Vide 
ou, pour parler plus sérieusement, 
s'était écarté de notre groupe pour 
aller tripoter le Convertisseur, 
Bruce l'aurait sûrement vu. Tout 
le temps de son discours, il était 
resté tourné dans cette directiot- 
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là : ce qui s'était passé, il ne pou- 
vait pas ne pas l'avoir vu. 

Ce n'était pas le cas d’Erich, 
même après qu'il se fût juché sur 
la bombe, car il avait suffisam- 
ment le sens du théâtre pour sa- 
voir que son rôle de tribun du 
peuple l’obligeait à faire constam- 
ment face à Bruce. 

Mais Bruce avait vu. à moins 
qu'il n’eût été trop absorbé par 
ses propres discours. 

Non, ma chère, un Démon est 
toujours un acteur, même quand 
il croit à ce qu'il dit, et il n'y a 
pas d'exemple qu’un acteur ait ja- 
mais manqué de remarquer un 
membre du public se préparant à 
partir au moment de sa grande 
scène. 

Donc Bruce savait, et il était, 
par conséquence, meilleur acteur 
qu'on aurait pu le croire, puisque, 
apparemment, personne d'autre 
que moi n'avait songé à cette éven- 
tualité. 

« Peut-être, me dis-je en guise 
d'encouragement, « sommes-nous, 
sans le savoir, en Enfer, » mais 
j'ajoutai : « Ne dis pas de sotti- 
ses, Greta. N'oublie pas que tu as 
vingt-neuf ans bien sonnés et agis 
en conséquence. » 
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LE FRONT DE L'OUEST, 1917 


Le barrage gronde et se relève. 
Alors, maladroitement penchés, 
Avec leurs bombes, leurs fu- 
sils, leurs pelles et leur attirail 

de bataille, 
Les hommes grimpent en se 
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bousculant à la rencontre 

du feu. 

Rangées de visages gris, mar- 
monnant, masqués de peur, 
Ils sortent de leurs tranchées, 
ils escaladent le talus, 

Et, à leur poignet, le temps 
s’égrène, vide et affairé. 


Sassoon 


ox, Lili, je t'en prie. » 
«N — « Si, mon amour. » 

— « Réveille-toi, ma dou- 
ce ! Tu trembles ? » 

J'entrouvris les yeux, j'adressai 
à Siddy un sourire mensonger, je 
serrai mes mains très fort l’une 
contre l’autre, je regardai Bruce 
et Lili qui se querellaient noble- 
ment près du divan de contrôle, 
et je regrettai de ne pas avoir un 
grand amour pour estomper mon 
chagrin, un amour qui puisse fai- 
re aux Vents Modificateurs un 
substitut passable. 

Lili remporta apparemment la 
victoire car, rejetant la tête en ar- 
rière, elle échappa aux bras de 
Bruce tout en lui dédiant un sou- 
rire fier et tendre. Il recula de 
quelques pas; grâces en soient 
rendues au ciel, il s’abstint de 
hausser les épaules à notre adres- 
se comme un vieux mari, quoi- 
qu'il fût manifestement nerveux 
et semblât supporter assez mal 
l'Introversion, mais qui de nous 
la supportait bien ? 

Lili posa une maiïn sur le dos- 
sier du divan de contrôle, serra 
les lèvres et nous regarda. Elle 
avait noué un bandeau de soie gri- 
se autour de son chignon. Sa cour- 
te robe-chemise, coupée dans la 
mête étoffe, la faisait ressembler 
moins à une garçonne qu'à une 
petite fille, mais la profondeur de 
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son décolleté montrait qu'elle n'en 
était plus une. 

Son regard hésita, puis se posa 
sur moi et j'eus l’affreux pressen- 
timent de ce qui allait se passer, 
car les femmes me choisissent tou- 
jour pour public. Au reste, parmi 
les partis politiques qui venaient 
d'éclore dans notre Station, 
c'étaient Sid et moi qui formions 
celui du centre. 

Elle prit une profonde inspira- 
tion, leva le menton, et dit d’une 
voix encore plus aiguë et plus bri- 
tannique qu’à l'ordinaire : « Com- 
bien de fois n’avons-nous pas crié : 
« Fermez la Porte! », nous, lés 
filles. Eh bien, maintenant, la voi- 
là fermée et pour de bon. » 

Je sus que j'avais deviné juste 
et me sentis horriblement gênée, 
car je sais ce qu'est ce désir que 
l'on a, quand on aime quelqu'un, 
de vivre sa vie à sa place — en 
accaparant son auréole — de por- 
ter son message, et à quel point 
cela peut embrouiller les choses. 

— « Mon fiancé croit que, peut- 
être, nous arriverons quand même 
à ouvrir la Porte. Moi pas. Il juge 
un peu prématuré de discuter du 
pétrin dans lequel nous nous trou- 
vons. Moi pas. » 

Il y eut, au bar, un éclat de rire 
un peu forcé. Les militaristes réa- 
gissaient. Erich se leva, l'air très 
content. « Si je comprends bien, » 
dit-il, « nous allons devoir mainte- 
nant écouter discourir les femmes. 
Où sommes-nous, ici? Dans un 
ouvroir ? » 


Beau et Senvensee, qui s'étaient 
immobilisés entre le bar et le di- 
van de contrôle, se tournèrent 
vers Erich, et Sevensee eut l'air 
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encore plus mauvais, encore plus 
semblable à une moitié de cheval 
que les satyres des mythologies 
illustrées. Il frappa du sabot et 


lança : « Oh! va te faire voir. » 
J'avais découvert que la personne 
qui lui avait appris l'anglais était 
un ancien débardeur aux sympa- 
thies syndicalo-anarchistes. Erich 
se tut un instant et resta là, sou- 
riant, les mains sur les hanches. 

Lili hocha la tête à l'adresse du 
Satyre et s'éclaircit la gorge, l'air 
un peu effrayé. Mais elle ne parla 
pas. Je vis qu'elle pensait; son 
visage devint laid, hagard, comme 
si elle se trouvait à l'intérieur 
d'une Tornade Modificatrice, et 
ses lèvres se retroussèrent dans 
son effort pour combattre ses lar- 
mes, mais quelques-unes jaillirent 
et, quand elle parla enfin, sa voix 
était plus basse d’une octave. 

— « Je ne sais pas quel effet 
la Résurrection vous a fait à vous, 
parce que je suis nouvelle et que 
je déteste poser des questions, 
mais pour moi ce fut une vraie 
torture et je regrette de ne pas 
avoir eu le courage de dire à 
Suzaku : « Si ça ne vous fait rien, 
je préfère rester Zombie. J'aime 
encore mieux les Cauchemars. 
Mais j'acceptai la Résurrection 
parce qu'on m'a appris à être po- 
lie et parce qu'il y a en moi ce 
Démon que je ne comprends pas 
et qui a toujours envie de vivre, 
et je découvris que je me sentais 
toujours Zombie quoique je fusse 
capable d'aller et venir, que les 
cauchemars ne m'avaient pas quit- 
tée, bien qu'ils fussent beaucoup 
plus colorés qu'avant. 

» J'étais redevenue une jeune 
fille de dix-sept ans, et je suppose 
que toute femme a envie de re- 


107 


trouver ses dix-sept ans, mais à 
l'intérieur de ma tête je n'avais 
plus cet âge-là : j'étais une fem- 
me qui était morte de la maladie 
de Bright à New York en 1929, et 
aussi, à cause d'une Grande Modi- 
fication qui avait imprimé à ma 
vie un nouveau tournant, une fem- 
me qui était morte de la même 
maladie, à Londres, sous l’occupa- 
tion nazie, mais un peu plus len- 
tement parce que, comme vous 
pouvez l’imaginer, il était beau- 
coup moins facile de se procurer 
de l'alcool à cette époque-là. Je 
devais vivre avec ces deux séries 
de souvenirs : et la Guerre Modi- 
ficatrice ne les a pas plus effacés 
qu'elle ne le fait, paraît:il, pour 
les autres Démons ; elle ne les à 
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pas même repoussés à l’arrière- 
plan comme je l’espérais. 

» Chaque fois qu'un Démon me 
lançait : « Hello, beauté, si tu me 
faisais un petit sourire » ou bien 
« Elle est mignonne, ta robe, mon 
chou, » je me revoyais à Bellevue 
en train de regarder mon corps en- 
flé et la lumière qui prenait l’appa- 
rence de cristaux de glace, ou dans 
cette horrible chambre de Stepney 
puant le gin, avec Phyllis qui se 
tuait à tousser à côté de moi. Au 
mieux, je redevenais pour un ins- 
tant la petite fille de Glamorgan 
qui regardait la route romaine en 
s'interrogeant sur la vie merveil- 
leuse qui l’attendait. » 


Je regardai Erich, en me rappe- 
lant qu'il avait lui aussi, là-bas 
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dans le Cosmos, un avenir long 
et peu agréable ; en tout cas, il ne 
souriait pas et je me dis que, peut- 
être, le fait de savoir qu'il n'était 
pas le seul à avoir deux de ces 
avenirs lui avait donné un peu 
d’humilité, mais j'en doutais. 

« Parce que, vous voyez, » con- 
tinuait Lili, forçant les mots à sor- 
tir de ses lèvtes, « dans l’une com- 
me dans l’autre de mes vies, j'étais 
j'étais une jeune fille amoureuse 
d'un poète qu’elle n'avait jamais 
rencontré, d’un poète qui était la 
voix de la nouvelle jeunesse et 
de toutes les jeunesses. Cette fille 
dit son premier gros mensonge 
pour réussir à entrer dans la 
Croix-Rouge, à passer en France 
et, ainsi, à se rapprocher de lui; 
dans son imagination elle le voyait 
blessé, mais pas dangereusement, 
avec un petit pansement autour 
de la tête, et elle lui allumait une 
cigarette en souriant légèrement, 
sans lui laisser deviner ce qu’elle 
ressentait, se contentant d'être 
elle-même et de guetter l'effet que 
cela ferait sur lui. 

» Puis les mitraïlleuses boches 
le coupèrent en deux à Passchen- 
daele et il ne pouvait y avoir de 
bandes assez grandes pour panser 
sa blessure. La jeune fille avait 
toujours dix-sept ans; elle était 
complètement perdue et elle s’ef- 
força de devenir mauvaise — mais 
elle n'était pas très douée pour ça 
— ainsi que de boire et là ça allait 
déjà mieux, quoiqu'il ne soit pas 
si facile qu'on le dise de se tuer 
à force de boire, même quand on 
y est aidé par une maladie des 
reins. Pourtant elle y arriva. 

» Puis le coq chante. Elle s'éveil- 
le en sursaut de la grisaille des 
rêves de mort qui emplissent sa 
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ligne de vie. L'aube est glacée. Elle 
sent tout autour d'elle les odeurs 
d'une ferme française. Elle se tâte 
les chevilles et ce ne sont plus 
d'énormes bottes de caoutchouc 
pleines d'eau. Ses jambes ne sont 
plus enflées du tout. Ce sont des 
jambes de jeune fille. 

» Il y a une petite fenêtre et elle 
aperçoit le haut d’une rangée d’ar- 
bres qui sont peut-être des peu- 
pliers ; derrière, des lits sembla- 
bles au sien, des têtes sous des 
couvertures, des uniformes sus- 
pendus qui font de grandes om- 
bres. Une jeune fille ronfle. Au 
loin, très loin, quelque chose gron- 
de et les carreaux tremblent un 
peu. Elle se rappelle alors qu'elle 
est membre de la Croix-Rouge, et 
les autres filles aussi, qu'elle se 
trouve à beaucoup, beaucoup de 
kilomètres de Passchendaele, et 
que Bruce Marchant va mourir 
aujourd’hui à l'aube. 

» Dans quelques minutes il re- 
joindra au sommet du talus un 
mitrailleur aux cheveux coupés en 
brosse, en uniforme gris, qui ajus- 
te déjà la portée de son arme. 
Mais elle, ce n’est pas aujourd’hui 
qu’elle va mourir. C'est en 1929 et . 
en 1955. 

» Alors, juste au moment où elle 
va sombrer dans la folie, le plan- 
cher craque et de l'ombre surgit, 
sur la pointe des pieds, un Japo- 
nais coiffé comme une femme 
avec un visage très blanc et des 
sourcils très noirs. Il porte une 
tunique rose, une ceinture noire 
où sont suspendus deux sabres de 
samouraï, mais il tient à la main 
droite un étrange pistolet d'argent. 
Et il sourit à la jeune fille comme 
s'ils étaient frère et sœur et 
amants en même temps, et il dit : 
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« Voulez-vous vivre, mademoïisel- 
le? » Elle le regarde fixement. 
Alors il lui fait un petit salut et 
il répète : « Mademoiselle veut 
vivre, non ? » 


La main de Sid se referma dou- 
cement sur les miennes, qui trem- 
blaient. Ça me fait toujours beau- 
coup d'effet d'entendre quelqu'un 
décrire sa Résurrection. J'espérai 
que Lili nous ferait grâce du res- 
te de la formule, et c’est ce qu'elle 
fit. 


« Cinq minutes plus tard, il a 
disparu. Il est allé l’attendre au 
bas d’un escalier qui ressemble 
davantage à une échelle et elle 
s'habille à la hâte. Ses vêtements 
résistent un peu comme s'ils 
étaient légèrement collés au cro- 
chet et au mur souillé, et leur 
contact lui fait horreur. L'atmo- 
sphère devient plus légère ; on di- 
rait que quelqu'un dort encore 
dans son lit, quoiqu'il soit vide, 
et elle ne pourrait pas se forcer 
à y poser la main, même si sa 
nouvelle vie en dépendait. 


» À son tour elle descend l’es- 
calier et sa longue jupe ne la gêne 
pas car elle sait la ramasser dans 
sa main et la balancer. Guidée par 
Suzaku, elle passe devant une sen- 
tinelle qui ne la voit pas, puis de- 
vant un fermier au visage bouffi, 
enveloppé dans un grand tablier, 
qui tousse et crache pour débar- 
rasser sa poitrine de l'air de la 
nuit. Ils traversent la cour de la 
ferme qui est remplie d'une lumiè- 
re rose ; elle voit que le soleil s’est 
levé et elle sait que Bruce Mar- 
chant a perdu tout son sang, qu'il 
est mort. 


« 
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» Là-bas un autocar vide attend 
quelqu'un ; son moteur pétarade ; 
il a de grandes roues boueuses à 
rayons de bois et un radiateur de 
cuivre sur lequel est écrit le mot 
Simplex. Mais Suzaku ne s'y ar- 
rête pas. Inclinant la tête comme 
pour implorer son pardon, il la 
mène devant un tas de fumier, et 
elle passe par une Porte. » 


J'entends Erich dire à ceux qui 
se trouvaient avec lui au bar : 
« Que c’est touchant ! C'est bien- 
tôt à mon tour de la raconter, 
mon opération ? » Mais personne 
ne rit. 

— « Voilà comment Lilian Fos- 
ter fit son entrée dans le Monde 
Modifié, avec ses cauchemars gra- 
vés dans l'acier, son rythme meur- 
trier et sa lassitude plus meurtriè- 
re encore. J'étais plus vivante que 
je l'avais jamais été, mais à la 
manière d'un cadavre qui subit 
des chocs électriques répétés ; je 
n’arrivais pas à donner un but à 
mon existence, à retrouver l'espoir, 
et Bruce Marchant me semblait 
plus loin que jamais. 


» Puis, il n’y a pas six heures, 
un Soldat en uniforme noir entra 
dans la Station et je me dis : « Ça 
ne peut pas être lui, mais comme 
il ressemble à ses photographies ! » 
et je crus entendre quelqu'un pro- 
noncer le nom de Bruce, et il cria 
à la face du monde qu'il était Bru- 
ce Marchant et je sus au’il y avait 
une Résurrection au-delà de la Ré- 
surrection, une vraie résurrection. 
Oh! Bruce. » 


Elle le regarda : il pleurait et 
riait à la fois. Toute sa jeune 
beauté lui revint au visage et je 
pensai : « Ce n'est pourtant pas 
l'influence des Vents Modifica- 
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teurs. Avoue-le, Greta : il y a quel- 
que chose qui opère des miracles 
plus grands encore que çeux de 
la Modification, » 

— « Enfin, » poursuivit-elle, « les 
Vents Modificateurs se sont tus 
quand les Serpents ont vaporisé 
le Convertisseur ou quand les Fan- 
tômes l'ont Introverti avant de 
disparaître avec lui si vite et avec 
si peu de bruit que même Bruce 
ne l’a pas remarqué : ce sont les 
meilleures explications que je 
puisse trouver et je suppose que 
l'une d'elles est vraie, Quoi qu'il 
en soit, les Vents Modificateurs 
sont morts, et je peux supporter 
allégrement mon passé, mes deux 
avenirs même, parce que j'ai quel- 
qu'un pour m'aider à le faire et 
aussi parce que j'ai enfin un vrai 
futur qui s'étire devant moi, un 
futur inconnu que je créerai en 
le vivant, Oh! ne voyez-vous pas 
que nous l'avons tous, à présent, 
cette grande occasion ? » 

— « Hourra pour les suffraget- 
tes de Sydney et pour l’émancipa- 
tion des femmes! » cria Erich. 
« Beau, voulez-vous nous jouer un 
pot-pourri de Hearts and Flowers 
et de En avant, soldats du Christ ? 
Je suis profondément ému, Lili. Où 
doit-on faîre la queue pour assis- 
ter à la Grande Histoire d'Amour 
du Siècle? » 
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UNE GRANDE OCCASION 


Maintenant est un fardeau 
supportable, Ce qui voûte les 
épaules, c'est le poids accumulé 
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des érreurs du passé e1 des 
craintes de l'averir. 

Je devais apprendre à fermer 
à demain la porte de devant, à 
hier la porte de derrière, et à 
m'installer dans le présent. 

Anonyme 


ES plaisanteries éculées d’Erich 
L n'amusèrent personne et ce- 
pendant je pensais : « Oui, 
tout hystérique qu'il soit, mon pe- 
tit commandant aux cheveux gris, 
il a à moitié raison : Lili a trouvé 
le grand amour et elle veut nous 
le servir sur un plateau, mais c'est 
une chose qui ne se partage pas. » 
Quand même, ses idées sur la 
disparition du Convertisseur 
étaient à retenir, surtout celle des 
Fantômes procédant elles-mêmes 
à l'Introversion : d'abord, cela 
expliquait l'absence d'exercices, . 
cette histoire de lueurs bleues 
n'étant qu'une supercherie ; ensui- 
te, quelque chose qui disparaît 
sans mouvement et sans transi- 
tion ne risque guère d'attirer l'at- 
tention. J'ai l'impression que les 
idées de Lili avaient aussi donné 
à réfléchir aux autres, car les sar- 
casmes d’Erich ne furent suivis 
d'aucun écho, 
Mais, sincèrement, je ne voyais 
pas quelle grande occasion pou- 
vait bien nous donner le fait d’être 


* enfermé dans le sac gris du Vide; 


puis, comme je continuais de m'in- 
terroger, je fus frappée par une 
étrange sensation et je me dis : 
« Tiens bon, Greta. Il y a de l'es. 
poir, » 

— « Ce qui est terrible, pour 
nous Démons, » disait Lili avec un 
sourire, « c'est que nous pouvons 
déambuler dans toute l'étendue du 
temps. Nous ne pouvons jamais 
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nous mére à vivre simplement 
dans le présent. Or, on vient de 
nous en donner la possibilité : la 
Porte est fermée, nous m’aurons 
plus jamais besoin de réinventer 
le passé ou l'avenir. Nous échap- 
pons à la fois aux Serpents et aux 
Araignées, car qui a jamais enten- 
du parier d'habitants d'une Sta- 
tion perdue qui aient été retrou- 
vés ? Et, comme me l'ont dit ceux 
qui savent, l'Introversion signifie 
- Ja fin en ce qui concerne les gens 
du dehors. Nous sommes donc 
hors d'atteinte des Araignées et 
des Serpents, nous pouvons renon- 
_ cer pour toujours à notre rôle 

d'esclaves ou d’ennemis et mous 
disposons, pour vivre notre nou- 
velle vie, de cette Station, qui nous 
a été préparée de toute éternité, » 

Elle s'interrempit un instant. 
« Vous comprenez sûrement ce 
que je veux dire, Sidney, Beau et 
le docteur Pyeshkov me l'ont ex- 
pliqué, La Station est une espèce 
d’aquarium qui se suffit à lui- 
même, comme le Cosmos. Elle est 
capable de subsister indéfiniment. 
Je n'ai jamais entendu dire que 
les Petits Convertisseurs puissent 
s’user. Nous avons l'avenir, la sé- 
curité, tout ce que nous pouvons 
espérer. Nous avons un toit sous 
lequel nous pouvons vivre en- 
semble. » 


Eh bien, elle disait vrai, et 


j'avais été idiote de penser pen- 
dant tout ce temps que j'allais 
étouffer si une Porte ne s'ouvrait 
pas rapidement. J'étais pourtant 
payée pour savoir que cette sensa- 
tion était stupide çar j'étais restée 
le temps d'une centaine de sommes 
dans la Station sans que la Porte 
s'ouvre pendant un entracte dans 
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la Guerre Moditicatrice :. avus 
avions dû permuter motre çycle 
alimentaire, mais à part Ça, tout 
s'était fort bien passé, 

Ft puis, parce que c'est ainsi 
que fonctionne mon cerveau, je 
m'imaginai en un éclair les çonsé- 
quences de notre vie communau- 
taire, telle que Lili venait de nous 
la dépeindre. 

Je me mis à accoupler en imagi- 
nation mâles et femelles : je ne 
pouvais pas m'en empêcher. 
Voyons, quatre femmes, six hom- 
mes, deux extra-terrestres. 

« Greta, » me dis-je, « tu es en 
passe de te transformer en Miss 
Poly Andrie, c'est certain. Nous 
aurons notre journal quotidien, 
nous organiserons des cours de 
danse folklorique, nous fermerons 
le bar pendant la journée, et Bru- 
ce consignera l'histoire de la Sta- 
tion en vers scandés. » 

Tout en sachant fort bien que 
c'était complètement stupide, je 
pensai même aux enfants et à Ja 
possibilité de créer une école. Je 
me demandai quelle tête auraient 
ceux de Siddy et ceux de mon pe- 
tit commandant, « Ne vous appro- 
chez pas du Vide, mes chéris. » 
Evidemment, ça ne serait pas très 
agréable pour les deux extra-ter- 
restres, mais Sevensee n'était pas 
tellement différent de nous, et puis 
la génétique avait fait des progrès 
considérables. 

— « Mon fiancé vous à dit qu'il 
voulait apporter au reste du Cos- 
mos un message de paix, » ajouta 
Lil, « qu'il désirait mettre un ter- 
me à la Guerre Modificatrice et 
panser les blessures de l'univers. » 


Je regardai Bruce. Il était cris- | 


pé, comme ne peut manquer de 
l'être le meilleur des hommes 
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quand une fille commence à s’oc- 
cuper de ses affaires à lui, et je 
me dis : « Elle l’asservit à ses 
propres desseins, comme toute 
femme s'efforce de le faire, même 
quand la nécessité ne s’en fait pas 
sentir, » 

Et Lili continuait : « C'était une 
idée merveilleuse, mais nous ne 
pouvons plus porter de message 
nulle part et je crois que, même 
si nous le pouvions encore, il se- 
rait trop tard. Le Cosmos est trop 
effiloché par les modifications, 
trop mal en point. Il ne peut plus 
que se dissoudre, s'évanouir sans 
laisser derrière lui la moindre tra- 
&. Nous sommes les survivants. 
La torche de l'existence a été pla- 
cée entre nos mains. 

» Peut-être sommes-nous déjà 
tout ce qui reste du Cosmos, car 
avez-vous pensé que la source des 
Vents Modificateurs avait pu se 
tarir ? Peut-être sommes-nous 
voués à dériver indéfiniment dans 
le Vide, sans jamais rencontrer 
un autre Cosmos, mais qui d’entre 
nous a déjà été Introverti, qui sait 
ce que nous pouvons ou ne pou- 
vons pas faire ? Nous sommes la 
graine qui va donner naissance à 
un nouvel avenir. Libre à nous de 
penser que tous les univers con- 
damnés lâchent dans le Vide des 
graines semblables à cette Station. 
C'est une graine, c’est un embryon 
qu'il faut laisser pousser. » 

Elle jeta un coup d'œil rapide à 
Bruce, puis à Sid, et dit : « Allons, 
mes amis, il n’est pas trop tard 
pour chercher un monde plus 
neuf, » 


Je serrai la main de Sid et je 
voulus lui dire quelque chose, 
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mais il ne se rendait même plus 
compte que j'existais ; il écoutait 
Lily citer Tennyson, les yeux fixes, 
la bouche ouverte ; on eût dit qu'il 
rêvait déjà à ce qu’il pourrait y 
mettre. oh! Siddy. 

Je me rendis compte alors que 
tous les autres la regardaiïient de 
la même façon. Ilhilihis voyait des 
forêts emplumées, plus belles que 
celles de l’ancienne Lune. La fille 
de serre, Maud Davies, s’embar- 
quait sur un astronef en partance 
pour une autre galaxie ou songeait 
à ce qu'aurait pu être sa vie, aux 
enfants qu’elle aurait pu avoir, si 
elle était restée sur les planètes 
et ne s'était pas aventurée dans 
le Monde Modifié. Erich lui-même 
avait l'air de se voir en train de 
bombarder de nouveaux univers, 
Marc passant derrière lui pour les 
soumettre, au profit d'un Fuhrer- 
Imperator à huit pattes. Beau na- 
viguait sur un Mississipi plus vas- 
te, dans un bateau à roues plus 
grand que nature. 

Quant à moi. eh bien, je ne 
rêvais pas à un Chicago agrandi. 
« Ne te laisse pas aller, » me dis- 
je, mais je regardai le Vide et je 
frémis, car je l’imaginai s’écartant 
pour laisser à la Station la place 
de grandir. 

« J'ai choisi à bon escient ce 
terme de graine, » reprit lente- 
ment Lili. « Je sais, comme vous 
tous, qu'il n’y a pas d'enfants dans 
le Monde Modifié, qu’il ne peut 
pas y en avoir, que nous devenons 
tous immédiatement stériles et 
que nous, les femmes, nous échap- 
pons à ce qu’on appelle notre ma- 
lédiction, que notre corps n'obéit 
plus au rythme de la lune. » 

Elle avait raison, tout à fait rai- 
son. S'il est une chose qui a été 
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prouvée des millions de fois dans 
le Monde Modifié, c'est bien celle- 
là. 

« Mais nous ne sommes plus 
dans le Monde Modifié, » dit-elle 
avec douceur, « et ses règlements 
ne doivent plus s'appliquer à nous, 
celui-ci pas plus que les autres. Je 
le sens, j'en suis sûre. Cepen- 
dant. » (elle parcourut lentement 
la pièce des yeux) « nous sommes 
ici quatre femmes et je me suis 
dit que l’une d’entre nous pour- 
rait peut-être nous donner une in- 
dication plus sûre. » 

Mon regard suivit le sien, com- 
me celui de tous les autres. De 
tous les autres, hormis celui de 
Maud : une expression de surprise 
venait d'envahir ses traits et y 
restait figée ; très lentement, très 
prudemment, elle se leva, son tri- 
cot à la main. Elle regarda le chan- 
dail rose à demi terminé où étaient 
fichées les: longues aiguilles blan- 
ches, et ses yeux s’agrandirent, 
s'écarquillèrent encore, comme si 
elle s'attendait à le voir se trans- 
former, d’un instant à l’autre, en 
brassière. Puis elle alla rejoindre 
Lili et se campa à son côté. En 
chemin, l'expression de surprise 
s'était muée en sourire paisible. 
Ses épaules s'étaient aussi légère- 
ment redressées. 

L'espace d'une seconde, je l’en- 
viai, mais c'était pour elle un dou- 
ble miracle, étant donné son âge, 
et je ne pouvais pas lui en vouloir. 
Au reste, j'étais aussi un peu ef- 
frayée. Même avec Dave, cette his- 
toire de bébés m'avait tourmentée. 


Cependant je me levai avec Sid- 
dy — je ne pus m'en empêcher, 
lui non plus, je crois — et nous 
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marchâmes main dans la main 
jusqu’au divan de contrôle. Beau 
et Sevensee nous y avaient précé- 
dés, ainsi que Bruce, bien sûr, et, 
tout à coup, Kaby et Marc s’ébran- 
lèrent à leur tour : au lieu des 
gloires de la Crète et de Rome je 
ne voyais dans leurs yeux, me sem- 
blait-il, que leur image réciproque. 
Au bout d'un moment, Illy se dé- 
tacha lentement du piano et suivit 
le mouvement, traînant ses tenta- 
cules sur le sol. 

Je le voyais mal souhaitant la 
compagnie d’autres petits Illy, ou 
alors il fallait qu’il y eût un grain 
de vérité dans les blagues que l’on 


racontait sur les Luniens, maïs 


peut-être était-il réellement désin- 
téressé ; peut-être aussi se disait- 
il qu’il n’avait rien à perdre en se 
rangeant du côté du plus fort. 
J'entendis derrière nous un bruit 
de pas traînants et Doc déboucha 
de la Galerie, portant dans ses 
bras repliés une sculpture abstrai- 
te grande comme un enfant nou- 
veau-né. C'était un agglomérat de 
sphères brillantes, de couleur gri- 
se, de forme parfaite, grosses com- 
me des balles de golf, dont la dis- 
position faisait penser à un im- 
mense cerveau, mais troué par-ci 
par-là. Il nous la présenta comme 
un bébé que l'on veut faire admi- 
rer. Ses lèvres et sa langue re- 
muaient : manifestement, il vou- 
lait dire quelque chose, mais il ne 
sortait de sa bouche aucune paro- 
le compréhensible, et je me dis : 
« Maxey Alexevitch est peut-être 
ivre à ne plus pouvoir parler, il 
a peut-être toutes sortes de trous 
dans la tête, mais il a encore de 
bons instincts, béni soit son mé- 
lancolique petit cœur de Russe. » 
Nous étions tous groupés autour 
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du divan <e contrôle comme une 
égmipe ‘de foctball autour du bal- 
lon. Erich était seul au bar, mais 
woïlà que... « Oh ! non, » me dis-je, 
« ça m'est pas possible! »… voilà 
que même lui avançait. Puis je vis 
qu'il grimaçait plus terriblement 
encore qu'à l'ordinaire. .Il s'arrêta 
à mi-chemin et réussit à sourire, 
maïs c'était pire encore que ses 
grimaces. « Voïlà bien mon jpetit 
commandant, » pensais-je, « au- 
cun esprit d'équipe. » 

— « Ainsi Lili et Bruce -— oui, 
‘et Grossmutterchen Maud ont leur 


‘ petit nid, » ditäl, «et äl n'aurait pas 


eu besoin de beaucoup forcer sa 
voix pour se mettre à hurler. 
« Mais nous autres, qu'est-ce que 
nous sommes censés être, des cou- 
<ous ? » 

T1 tordit le cou, agita les mains 
comme des ailes et ‘<roassa 
« Coucou! Cou... cou! » 

« J'avais souvent pensé que tu 
deva:s être fou, mon garçon, » me 
disise, « mais à présent j'en suis 
sûre. » 

— « T'utelsdreck | = oui, saleté 
du diable! — on dirait que vous 
êtes tous infectés par oette his- 
toire de mômes. Ne voyez-vous pas 


. que le Monde Modifié est le terme 


naturel de l'évolution ? Ume pério- 
le de jouissance et de mesure, 
l'épanouissement ultime des cho- 
ses, que les femmes appellent des- 
truction, mais que nous, les hom- 
mes, appelons réalisation. 

» On vous distribue des rôles 
excellents dans Le Crépuscule des 


_dieux mais vous allez trouver l'au- 


teur, vous lui tapez sur l'épaule et 
vous lui dites : « Excusez-moi, 
Herr Wagner, meis cette œuvre 
est un tout petit peu morbide. 
Pourquoi ne m'écririez-vous pas 
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ET upéra sur des chérubins aux 
veux bleus, les angolots aux ©he- 
veux bouclés ? 


» Double ‘ét triple Salété Œu dia- 
ble ! Avezvous pensé à ‘ce ‘que ‘8e- 
rat la vie sans ‘ne Porte pour al- 
ler chercher Ja liberté ‘ét l'aven- 
ture, pour mesurer ‘s0n Tourage ‘et 
sa vivacité ? VoulezVous Saütiller 
sür votre lastéroide tourné sens 
dessus dessous jusqu'à ce Qu'il 
vous pousse de longues barbes 
grises ? Flemmmarder en pantoufles 
jusqu'à la fin de vos jours, peéà- . 
chés sur de petits Cosmos rhinia- 
ture ? La caverne, l'utérus. est-ce 
Ça que vous voulez ? 

» Les femmes! que je ‘haïs 
leurs yeux brillants quand elles 
me regardent du coin de la Chè- 
minée, voûtées, tremblantes, pro- 
fondément heureuses d'être vieïl- 
les, ‘en disant : « Il s'affaïblit, il 
ne durera plus longternps, il va 
bientôt falloir le mettre au lit et 
tout faire pour Tui. » Votre salé 
Déesse Triple, Kaby, celle qui don- 
né naissance à l’homme, qui l'épou- 
se et qui l’enterre. O femme qui 
affaïblit, qui enchaîne, qui mutile ! 
Femme! Je te haïs, toi et les pe- 
tits cancers à tête bouclée que tu 
désires! » 

Îl avança sur nous en titubant, 
le doigt pointé sur Lili. « Je n'en 
ai jamais connu une seule qui ne 
se soit dépêchée de mutiler son 
homme dès qu'elle en a eu l’occa- 
sion. De le mutiler, de le ligoter, 
de lui couper ses ailes, de le ré- 
duire en purée pour façonner un 
autre homme, le sien, un manne- 
quin. C'est toi qui as caché le 
Convertisseur, petite poule cou- 
veuse, pour te faire ton nid avec 
ton Brucie! » 
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Il se tut, à bout de souffle. Je 
m'attendais à ce que quelqu'un 
lui flanque un bon coup sur le nez 
et je crois que lui aussi s’y atten- 
dait. Je me tournai vers Bruce et 
il avait l'air, je ne sais pas, cha- 
griné, coupable, anxieux, ébranlé, 
furieux, inspiré tout à la fois; 
j'eus le temps de regretter que les 
gens ne soient jamais animés par 
des émotions aussi simples que 
celles des magazines. 
, Puis Erich commit l'erreur, si 
c'en était une, de se tourner vers 
Bruce, de lui dire, en vacillant 
lentement dans sa direction et en 
battant l'air de ses mains comme 
s’il allait lui tomber dans les bras: 
« Ne te laisse pas prendre au piè- 
ge, Bruce. Ne te laisse pas ligoter. 
Ne te laisse pas amputer… de tes 
paroles ou de tes actes. Tu es un 
Soldat. Même tout à l'heure, quand 
tu parlais d'un message de paix, 
c'était une action personnelle que 
tu envisageais. Quoi que tu penses 
et que tu ressentes, Bruce, autant 
que tu mentes et que tu dissimu- 
les, en réalité tu n'es pas de leur 
côté. » 

Ce fut la goute d'eau qui fit dé- 
border le vase. 


Cela n'arrive pas assez tôt, ni 
dans l'esprit qu'il fallait pour me 
satisfaire, mais je dois dire que 
Bruce ne gâcha pas son geste en 
retenant son coup ou bien en vi- 
sant mal. Il fit un pas en avant, 
ses épaules pivotèrent et son poing 
heurta la mâchoire d'Erich juste 
au bon endroit. 

Ce faisant, il ne dit qu’un seul 
mot : « Loki ! » et, le diable m'em- 
porte, mais je me trouvai aussi- 
tôt transportée devant un feu de 
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camp, dans les dunes de j’Indiana, 
et je réentendis ma mère me lire 
les Sagas, me raconter l'histoire 
de ce méchant dieu nordique, ce 
rabat-joie ricanant qui, lorsque les 
autres dieux étaient venus le tra- 
quer dans sa cachette près de la 
rivière, finissait de tricoter un 
mystérieux filet assez vaste, pen- 
sais-je, pour enfermer l'univers 
tout entier, et qui l'aurait fait si 
on ne l'avait pas arrêté à temps. 

Erich était étalé par terre : il 
se frottait la mâchoire en fusillant 
Bruce du regard. Marc, qui se te- 
nait à côté de moi, fit le geste 
d'avancer et je pensai qu'il allait 
faire quelque chose, peut-être as- 
sommer Bruce par esprit de ca- 
maraderie, pour le punir d’avoir 
fait ça à son copain, mais il se 
contenta de secouer la tête et de 
soupirer : « Omnia vincit amor. » 
Je le poussai du coude en deman- 
dant : « Ça veut dire ? » et il me 
répondit : « L'amour est plus fort 
que tout. » 

Je n'aurais jamais cru entendre 
ça de la bouche d'un Romain, mais 
c'était on ne peut plus juste. Lili 
avait sa victoire : Bruce venait de 
défricher le chemin qui menait au 
mariage en étendant pour le comp- 
te le copain misogyne qui aurait 
essayé de l’entraîner le soir dans 
les mauvais lieux. Je crois qu’à 
cet instant, Bruce avait plus envie 
de Lili et d’une existence passée à 
ses côtés que de réformer le Mon- 
de Modifié. Oui, nous avons nos 
petites victoires, nous, les fem- 
mes jusqu'au moment où les lé- 
gions arrivent, où le Petit Caporal 
fait donner son artillerie, où les 
Panzers débouchent sur la route. 

Erich se releva, se tapit comme 
pour bondir, se frottant toujours 
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la mâchoire et sans quitter Bruce 
du regard, mais il ne donnait pas 
l'impression de vouloir continuer 
la lutte; j'examinai son visage et 
je me dis : « S'il peut trouver un 
revolver, il se tuera, c'est sûr. » 

Bruce voulut dire quelque cho- 
se, hésita, comme je l'aurais fait 
à sa place, et alors Doc, animé par 
l'une de ses impulsions imprévisi- 
bles, marcha sur Erich, tenant la 
sculpture à bout de bras et articu- 
lant, comme tout à l'heure, des 
mots incompréhensibles. Erich lui 
lança un coup d'œil meurtrier, 
saisit la sculpture, la brandit au- 
dessus de sa tête et la jeta par 
terre : miracle, elle ne se brisa 
pas. Toujours intacte, elle glissa 
jusqu’à quelques centimètres de 
mes pieds. 

Le fait que la sculpture refusait 
de se casser acheva Erich. Je vis, 
je le jure, de mes propres yeux, 
le rouge lui monter à la tête. Il 
tourna les talons et courut au cof- 
fre de bronze qui renfermait la 
bombe. 

J'avais l'impression d'assister à 
un film au ralenti. Tout le monde 
ou presque s'élança derrière lui. 
Bruce, lui, resta immobile, et Sid- 
dy se ravisa après un premier 
mouvement instinctif en avant. 
Illy se ramassa pour bondir. En 
fin de compte, ce fut entre les 
pattes velues de Sevensee et les 
pantalons blancs de Beau que je 
vis le cercle des têtes de mort, 
toujours comme agrandi par le 


microscope, et le doigt d’Erich les 


presser dans l’ordre prescrit par 
Kaby : un, trois, cinq, six, deux, 
quatre, sept. J'eus le temps de 
prier sept fois le ciel pour qu'il se 
trompât. 

Il se redressa. Illy atterrit près 
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du coffre, telle une énorme arai- 
gnée d'argent, et ses tentacules 
l’effleurèrent, dans un geste futile. 
Les autres s’immobilisèrent, for- 
mant tout autour du coffre un 
cercle effrayé. 


La poitrine d’Erich se soulevait, 
mais sa voix était froide et calme 
quand il déclara : « Vous parliez 
de notre avenir, tout à l'heure, 
Miss Foster. À présent, vous pou- 
vez être plus précise. À moins que 
nous ne puissions retourner au! 
Cosmos et nous débarrasser de no- 
tre bombe, ou bien trouver un 
technicien atomique, ou bien en- 
core demander au quartier géné- 
ral comment il faut s'y prendre 
pour désamorcer la bombe, notre 
avenir se borne en tout et pour 
tout à trente minutes exacte- 
ment. » 
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LE TIGRE EST LACHE 


Mais d'où il venait, de quelles 
entrailles il sortait, 

S’il appartenait à la terre ou à 
un pays fabuleux, je l'ignore, 
Cependant, il avait certainement 
été nourri de lait de tigresses 
et de louves. 


Spenser 


pousse le bouton, abaisse la 
manette, actionne le piège, 
braque le rayon, etc., on n’a pas 
la chance de s'évanouir ou de de- 
venir fou. Moi, en tout cas, je ne 
fis ni l’un ni l’autre. Tout était 


7. crois que, lorsque l'ennemi 
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pour moi douloureusement réel, 
comme si une main m'eût étreint 
et lentement tordu les entrailles ; 
je distinguais nettement chaque 
détail, je le voyais avec autant de 
précision que tout à l'heure les 
sept têtes de mort. 

Erich se tenait derrière le cof- 
fre ; de petits sourires lui retrous- 
saient les commissures des lèvres. 
Je ne lui avais jamais vu l'air si 
vigilant. Illy était à côté de lui, 
mais pas de son côté, vous me 
comprenez. Sevensee et Beau 
fixaient le coffre. Beau, à genoux, 
le considérait attentivement : la 
terreur qu'il contrôlait avec peine 
lui faisait baisser la tête un peu 
plus qu'il n'était nécessaire, et il 
avait croisé les bras derrière le 
dos, sans doute pour résister à 
l'impulsion d'appuyer sur tout ce 
qui pouvait ressembler à un bou- 
ton susceptible de désamorcer la 
bombe. 

Doc était étalé sur le divan le 
plus proche, la tête cachée, dans 
le cirage, je suppose. 

Nous, les femmes, nous étions 


toujours près du divan de contrô- 


le. Avec Kaby, ce qui m'étonnait, 
car elle n'avait l’air ni affolée ni 
figée, mais presque aussi alerte 
qu'Erich. 

Sid, je l’ai dit, était revenu sur 
ses pas : il avait la main tendue 
dans la direction du Petit Conver- 
tisseur, qu'il ne touchait pas, et, 
à lire l'expression de son visage 
barbu, on eût dit qu’il appelait la 
mort et la destruction sur la tête 
de tous les imbéciles imbibés d'’al- 
cool qui étaient jamais montés de 
King's Lynn à Cambridge, puis à, 
Londres, et je compris pourquoi : 


s'il avait pensé au Petit Convertis+ 


seur une seconde plus tôt, il au- 
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rait pu clouer Erich sur place 
sans lui laisser le temps de tou- 
cher un bouton en augmentant la 
gravité dans son secteur. 

Brucè, une main posée sur le 
dossier du divan de contrôle, re- 
gardait le groupe qui entourait le 
coffre, regardait Erich, je crois, 
comme si l'Allemand avait fait 
pour lui quelque chose de merveil- 
leux, quoique j'aie du mal à ima- 
giner en quoi le fait d'être voué au 
suicide peut inonder quelqu'un de 
joie. Il avait également un air un 
peu trop rêveur pour quelqu'un qui 
devait, comme nous tous, avoir 
gravé dans la tête l’idée que, au 
bout de vingt-neuf minutes ou à 
peu près, la Station exploserait 
comme un soleil qu'on essaie d’en- 
fermer dans un sac. 


Ce fut Erich, j'en aurais juré, 
qui, le premier, mit les choses au 
point. Il avait de l'avance sur nous 
et il était décidé à ne pas la per- 
dre. 

— « Alors, le moment n'est-il 
pas venu de forcer Lili à nous 
dire où elle a caché le Convertis- 
seur ? Ce ne peut être qu'elle, la 
coupable elle était trop sûre 
qu'il avait disparu à jamais quand 
elle nous a parlé. Bruce l’a sûre- 
ment vue faire, depuis le bar, et 
qui essaierait-il de couvrir, sinon 
sa petite amie ? » 

Il plagiait mes propres idées, 
mais j'étais prête à lui en laisser 
tout le bénéfice pour peu qu'il 
trouvât le moyen de verser un 
seau d’eau sur cette bombe à re- 
tardement. 

Il jeta un coup d'œil à son poi- 
gnet : « D'après ma montre, il 
nous reste exactement vingt-neuf 
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minutes et demie, y Compris le 
temps qu'il nous faudra pour 
obtenir une Porte ou pour contac- 
ter le quartier général. Alors, on 
s'occupe de cette fille ? » 

Bruce eut un petit rire — assez 
méprisant — et se dirigea vers 
lui. « Ecoutez, mon vieux, » dit-il, 
« inutile d'’embêter Lili ou d'ap- 
peler le quartier général au se- 
cours, à supposer que nous le 
puissions. Tout à fait inutile. Et 
puis vos hypothèses sont absolu- 
ment dépourvues de fondement, 
mon pauvre ami, je suis étonné 
que vous les ayez avancées. Mais 
tout va le mieux du monde parce 
qu'il se trouve que je suis un 
technicien atomique et même que 
j'ai contribué à la fabrication de 
cette bombe-là. Pour la désamor- 
cer, il suffit de tripoter un peu ces 
espèces de croix ansées que vous 
voyez là. Tenez, laissez-moi faire... » 

Tout le monde dut penser com- 
me moi que c'était par trop invrai- 
semblable, qu'il bluffait, en bon 
Anglais, car Erich n'eut pas be- 
soin de dire un mot ; comme Bru- 
ce se penchaïit vers le coffre de 
bronze, Marc et Sevensee le sai- 
sirent chacun par un bras, sans 
douceur. Alors Erich parla. 

— « Oh! non, Bruce, c'est très 
généreux à vous de chercher à 
protéger votre petite amie, mais 
nous n’allons pas courir le risque 
de nous faire pulvériser vingt-huit 
minutes trop tôt en vous laissant 
jouer avec les boutons, ce qui est 
exactement ce que Benson-Carter 
ne voulait pas nous voir faire, et 
prier pour que le miracle se pro- 


‘duise. Votre histoire est un tissu 


d’invraisemblances, Bruce, surtout 
quand on pense que vous venez de 
1917, que vous participez au Chas- 
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sé-Croisé depuis à peine une cen- 


taine de sommes et que vous ré- 
clamiez vous-même à cor et à 
cri, il y a quelques heures, un 
technicien atomique. Ça ne tient 
pas, Bruce. Je suis désolé pour 
vous, il va se passer quelque chose 
qui vous déplaira, mais il faudra 
bien que vous l’acceptiez, à moins 
que Miss Foster ne se décide à 
coopérer. » 

— « Lâchez-moi, voyons, » fit 
Bruce en se débattant sans grande 
conviction. « Je sais que c’est un 
peu gros à avaler, ét je me rends 
compte que je vous ai donné une 
fausse impression en vous deman:- 
dant s'il y avait parmi vous un 
technicien atomique, mais je vou- 
lais seulement capter votre atten- 
tion; je n'avais pas envie de me 
mettre à travailler sur la bombe. 
Ecoutez, Erich, pensez-vous qu'ils 
auraient ordonné à Benson-Carter 
de passer nous prendre si l’un de 
nous n'était pas un technicien ato- 
mique ? Sans un expert, l’opéra- 
tion serait par trop risquée. » 

— « Mais vous avez dit vous- 
même, tout à l’heure, que le haut- 


commandement avait perdu la té 


te et utilisait ce qu'il avait sous 
la main! » fit Erich avec un sou- 
rire. 

Kaby intervint : « Benson-Car- 
ter était un magicien de la matiè- 
re. Il devait participer à l’opéra- 
tion déguisé en vieille femme. 
Nous avons apporté avec les au- 
tres vêtements le manteau et le 
capuchon, » et je me demandai si 
ce glaçon d'officier-femelle était 
bien la fille qui, dix minutes plus 
tôt, adressait à Marc des clins 
d'œil incendiaires. 

… « Eh bien? » fit Erich, con- 
sultant sa montre du regard, puis 
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aous interrogeant à la ronde, cum- 
me s'il était en train de se dire 

qu'il devait bien y avoir quelque 

part un vestige de la vieille Wehr- 
macht. Tous nous nous surprîmes 
l'œil fixé sur Lili et elle avait tel- 
lement l'air aux aguets qu'il ne 
m'en fallut pas davantage pour 
voir dans les théories d’Erich 
d’absolues certitudes. 
Bruce se rendit compte, sans 
doute, de l'orientation que pre- 
* naiïent nos pensées, car il se mit 
. à lutter énergiquement cette fois, 
tout en hurlant : « Pour l’amour 
de Dieu, ne faites rien à Lili! Lâ- 
chez-moi, imbéciles ! Tout ce que 
je vous ai dit est vrai. je peux 
vous protéger contre cette bombe. 
Sevensee, vous avez pris mon par- 
ti contre les Araignées; vous 
n'avez rien à perdre. Sid, vous 
êtes un Anglais. Beau, vous êtes 
un gentleman et vous l’aimez vous 
aussi. Pour l'amour de Dieu, ar- 
rêtez-les ! » 

Beau, par-dessus son épaule, jeta 
un coup d'œil à Bruce et aux au- 
tres qui se pressaient autour de 
lui; ïl avait l'expression qui lui 
vient au milieu d’une partie de 
poker. Sid connaissait à nouveau 
le purgatoire de l’indécision. Ce 
fut Beau qui se décida le premier 
et je dois dire en son honneur qu'il 
agit à la fois vite et intelligem- 
ment. De la position où il était, et 
sans même prendre le temps de 
tourner complètement la tête en 
arrière, il sauta sur Erich. 

Mais il n'y a pas dans le Cosmos 
que l’homme qui sache prendre 
parti et agir rapidement. IIly stop- 
pa Beau à mi-course, l’enveloppa 
fermement dans ses tentacules et 
tous deux traversèrent la pièce en 
titubant, masse informe de eou- 
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leur blanche et argentée. Beau tira 
de toutes ses forces sur les tenta- 
cules, son visage s'empourpra et 
je frémis à l'idée de ce qu'ils sup- 
portaient tous les deux. 

Peut-être Sevensee avait-il un 
sabot dans le purgatoire de Sid, 
car Bruce s’arracha à l'étreinte 
du Satyre et voulut assommer 
Marc, mais le Romain lui tordit 
le bras tout en parant le coup. 

Erich ne se mêla pas à la ba- 
garre. Je le reconnaissais bien là. 
Mon petit commandant dédaigne 
de se servir de ses poings contre 
quelqu'un d’autre que moi. 


Sid, enfin, se décida, mais je ne 
saurais dire dans quel sens, car, 
au moment où il tendait la main 
pour s'emparer du Petit Convertis- 
seur, Kaby, dédaigneusement, le 
devança et lui envoya dans le ven- 
tre un coup de genou qui me fit 
me plier en deux par sympathie et 
l’envoya bouler sur les combat- 
tants. Du même geste, Kaby assé- 
na à Lili, dont la main aussi se 
tendait, un revers qui l’assit sur 
le divan. 

Le visage d’Erich s’illumina côm- 
me une enseigne électrique et il 
ne quitta plus Kaby des yeux. 

La Crétoise se ramassa sur elle- 
même, en équilibre sur la pointe 
des pieds, serrant fermement le 
Petit Convertisseur sous son bras 
gauche, comme le capitaine d’une 
équipe de basket quand il prépare 
son attaque. Puis elle agita sa 
main libre vers la droite d'un ges- 
te pérémptoire. Je ne saisis pas 
son intention, mais Erich si et 
Marc de même, car Erich sauta 
vers le secteur Rafraîchissements 
et Marc, lâchant Bruce, le suivit, 
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passant sous le bras de Sevensee 
qui revenait à l'attaque sans que 
je sache exactement dans quel 
camp il allait se ranger. Illy dé- 
noua ses tentacules et, d'un seul 
bond, imita Erich et Marc. 

Kaby, alors, fit pivoter les aiguil- 
les d'un cadran et Bruce, Beau, 
Sevensee, le pauvre Siddy se trou- 
vèrent cloués au sol par une gra- 
vité huit fois supérieure à la nor- 
male. 

Dans notre coin, ce devait être 
un peu inférieur à ce chiffre : c'est 
ce que j'espérais, mais j'en doutai 
en regardant Siddy : il était étalé, 
face contre terre, bras et jambes 
écartées, une main tendue vers 
moi, si près que j'aurais pu la tou- 
cher (mais impossible de bouger 
les doigts !); il respirait spasmo- 
diquement et j'avais l'impression 
que sa colonne vertébrale s’effor- 
çait de s’enfoncer dans son ven- 
tre. Quant à Bruce, il avait réussi 
à relever légèrement la tête et une 
épaule. Ils me faisaient penser à 
une illustration de Gustave Doré 
représentant le cercle intérieur de 
l'Enfer, où la crème des damnées 
est enrobée jusqu'au cou dans une 
épaisse couche de glace. 

Je sentais le poids de la gravité 
dans mon bras gauche, mais elle 
n’atteignait pas les autres parties 
de mon corps. Cependant, je me 
laissai tomber face contre terre, 
moi aussi, un peu sous l'élan d’une 
compassion stupide, mais surtout 
parce que je ne voulais pas courir 
le risque de me faire assommer 
par Kaby. 

Erich, Marc et Illy se dirigeaient 
vers nous. Maud choisit ce mo- 
ment-là pour agir ; au reste, l’éven- 
tail du choix était limité. Pour 
une fois Maud paraissait son âge, 
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mais sans doute la pensée de son 
petit miracle personnel lui faisait- 
elle oublier en partie la crainte de 
la bombe, car elle plongea en 
avant, prête à envoyer Kaby val- 
ser dans le secteur où sévissait la 
forte gravité et à saisir le Petit 
Convertisseur de l’autre main. 
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« VAS-TU PARLER, 
OUI OU NON ? » 


Comme les diamants, nous som- 
mes taillés dans notre propre 
poussière. 


Webster 


u les Crétoises ont des yeux 

derrière la tête, ou alors il 

faut admettre comme une 
triste vérité que les Hôtesses ne 
sont pas des Soldats. Kaby pivota 
sur elle-même, agita la main, et 
la pauvre Maud atterrit là où elle 
avait voulu l'envoyer. Cela me 
donna la nausée que de voir la 
gravité se saisir d'elle et la pla- 
quer contre le sol. 

J'aurais pu bondir à mon tour 
et me mesurer à Kaby, mais je 
ne suis pas du tout brave quand 
une chose aussi importante que 
ma vie est en jeu. 

Lili commençait à se relever,. 
sans très bien savoir ce qu’elle 
faisait. Kaby la repoussa douce- 
ment, demanda sans élever la 
voix : « Où est le Convertisseur ? » 
puis prit son élan et lui adminis- 
tra une gifle formidable. Ce qui 
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me fit le plus d'effet, ce fut le na- 
turel avec lequel elle agit. Je peux 
comprendre que l'on batte quel- 
qu'un quand on est furieux contre 
lui, ou même que l'on se mette 
délibérément en colère pour justi- 
fier un acte de violence, mais une 
froideur pareille me retourne l’es- 
tomac. 

On eût dit que toute une moitié 
du visage de Lili allait se mettre 
à saigner, mais son état de stu- 
peur semblait l’avoir abandonnée 
et elle serrait la mâchoire. Kaby 
saisit son collier de perles et se 
mit en devoir de le lui tordre au- 
tour du cou : il se cassa et les 
perles rebondirent sur le sol com- 
me des balles de ping-pong. Alors 
Kaby fit descendre son bandeau 
de soie grise autour de son cou 
et le tortilla. Bientôt, Lili étouffa. 
Erich, Marc et Illy faisaient cercle 
autour d'elles et paraïssaient fort 
satisfaits de la manière dont Kaby 
menait les opérations. 

— « Ecoute, garce, » dit-elle, 
« nous n'avons pas le temps d’at- 
tendre. Il y a ici une Infirmerie. 
Je sais me servir de ce qu'elle 
contient. » 

« Nous y voici, » pensai-je, et 
je souhaitai pouvoir m'évanouir. 
Pour comble de tout, en plus de 
la violence, en plus de la mort, 
ils avaient réussi à glisser dans 
cette affaire mon petit cauchemar 
personnel, celui qui portait mon 
nom. On n'allait pas me laisser 
exploser tranquillement. On ne se 
satisfaisait pas d’une bombe-A. Il 
fallait encore que je subisse mes 
petites tortures intimes. 

— « Il y a un objet que l’on 
appelle Inverseur, dit Kaby, com- 
me je m'y attendais, mais je mis 
un certain temps à enregistrer ses 
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paroles, j'expliquerai pourquoi 
dans un instant. « Ça vous retour- 
ne comme un doigt de gant, pour 
que le médecin puisse vous soi- 
gner à l’intérieur sans entailler 
votre peau et sans vous faire sai- 
gner. Tous les organes, à l’excep- 
tion des vaisseaux sanguins, sont 
exposés à l'air. La peau — celle 
des des yeux, des oreilles, du nez, 
des doigts de pied, de tout — de- 
vient la doublure d’une petite bou- 
le qui est à moitié remplie par les 
cheveux et les poils. 

» Pendant ce temps, vos entrail- 
les sont exposées au regard du 
docteur. Vous vivez pendant quel- 
que temps de l'air qu'il y a à l’inté- 
rieur de la boule. Mais le docteur 
vous administre un gaz qui vous 
fait dormir, ou vous deviendrez 
fou au bout d'environ cinquante 
battements de cœur. Nous allons : 
voir comment tu vas résister, sans 
anesthésique, à dix battements. 
Alors, vas-tu parler, oui ou non ? » 


Je ne l'écoutais pas, pas vrai- 
ment, ou alors je serais devenue 
folle sans qu'on ait eu besoin de 
m'administrer le traitement. Un 
jour, j'avais entendu dire à Doc 
que, pour un homme, son propre 
foie est plus mystérieux, plus éloi- 
gné que les étoiles, parce qu'on a 
beau vivre avec son foie pendant 
toute sa vie, jamais on ne le voit, 
jamais on n’apprend à le désigner 
instinctivement, et la pensée que 
quelqu'un tripote cette partie inti- 
me et pourtant inconnue de soi- 
même est insupportable. 

Je savais que je devais faire 
quelque chose, et très vite. Avant 
même que Kaby eût prononcé le 
mot d’Inverseur, dès qu'elle y avait 
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fait allusion, Illy avait été secoué 
d'un tel frémissement que ses ten- 
tacules s'étaient rétractés comme 
de grosses saucisses emplumées, 
Erich l'avait interrogé du regard, 
mais ce sale Lunien avait perdu 
à tout jamais la place qu'il occu- 
pait dans mon cœur en déclarant 
de sa voix grinçante : « Ne faites 
pas attention à moi, je suis sim- 
plement hypersensible. Continuez 
avec la fille. Faites-la parler. » 

Oui, je savais que je devais fai- 
re quelque chose et cela signifiait 
que je devais me mettre à réflé- 
chir à toute vitesse. La sculpture 
abstraite qu'Erich avait jetée par 
terre était à quelques centimètres 
de mon nez; en glissant, elle avait 
laissé sur le sol une traînée blan- 
châtre. Je tendis la main et tou- 
chai cette traînée : on eût dit du 
verre pulvérisé. Je retournai la 
sculpture et je m'aperçus que la 
partie qui avait patiné sur le sol 
n'était pas abîmée, pas même ter- 
nie; les sphères grises brillaient 
autant qu'auparavant. J'en conclus 
que la traînée blanchâtre était de 
la poussière de diamant arrachée 
au pavé par quelque chose de plus 
dur encore. 

J'en conclus que cette sculpture 
n'était pas ordinaire et je pensai 
que peut-être Doc avait eu réelle- 
ment une idée derrière la tête 
quand il nous l'avait montrée en 
essayant de nous dire quelque cho- 
se. Les mots n'étaient pas sortis 
de ses lèvres. Il n'avait pas même 
réussi à bredouiller quelque chose 
d'à peu près compréhensible, com- 
me cet « interversir… verchir…. 
vertir » qu'il nous avait sorti un 
peu plus tôt dans la journée. 

Je sursautai si fort que quelques 
particules de poussière de diamant 
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s'infiltrèrent dans més narines et 
que je faillis éternuer : les élé- 
ments du puzzle Ss’assemblaient 
dans mon esprit à la vitesse d'un 
film accéléré. 

Tout tournait autour de ce gant 
noir dont Lili avait fait présent à 
Bruce. Elle ne pouvait pas l'avoir 
trouvé dans les Magasins car nous 
les avions fouillés jusqu'au plus 
mince interstice et ils ne renfer: 
maient pas le moindre gant, pas 
même celui qui aurait dû rester 
de la paire. Et puis, Bruce avait, 
pour commencer, deux gants de 
la main gauche : or, nous n'avions 
vu au cours de nos recherches, 
pourtant minutieuses, que les deux 
gants jetés par lui devant le bar, 
deux gants seulement : le gant dé 
la main gauche qu'il avait apporté 
avec lui et le gant de la main droi- 
te que Lili lui avait procuré. 


Donc un gant de main gauche 
avait disparu — à ma souvenance, 
c'était sur la trousse de Lili que 
je l'avais vu pour la dernière fois 
— et un gant de main droite était 
apparu à la place. Cela ne pouvait 
s'expliquer que d'une seule maniè- 
ré : Lili avait transformé le gant 
de main gauche en gant de main 
droite. Elle ne s'y était certaine- 
ment pas prise à la façon ordinai- 
re, car la doublure serait passée à 
l'extérieur: 

Mais, comme j'étais, hélas! 
payée pour le savoir, il existait un 
moyen extraordinaire de retour- 
ner les objets comme les êtres hu- 
mains. Il suffisait de les placer sur 
l'Inverseur de l’Infirmerie et d’ap- . 
puyer à fond sur le bouton. 

Ou alors on pouvait n'appuyer 
dessus qu'à moitié : on obtenait 
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uue Inversion partielle, c'està-dire 
une image tri-dimensionnelle mais 
inversée de l'objet, ce qu'est un 
gant de main droite par rapport 
à un gant de rain gauche. Les sa- 
. vants appellent ça rotation par la 

quatrième dimension : j'ai enten- 
du dire qu'on s'en servaït en chi- 
rurgie sur les Martiens qui sont 
des êtres très asymétriques, ou 
encore pour rendre une maïn droi- 
te à un manchot, en transformant 
un bras droit amputé en un bras 
gauche amputé. 

En général, on ne pratique cette 
opération-là que sur des êtres vi- 
vants ; nul n'aurait l'idée d'y sou- 
mettre un objet inanimé, surtout 
dans une Station dont le médecin 
est perpétuellement ivre et dont 
l'Infirmerie n’a pas servi depuis 
des éternités. 

Mais quand on vient de tomber 
amoureux, on ferait pour l'être 
aimé les choses les plus folles. 
Ivre d'amour, Lili avait porté le 
gant de Bruce dans l'Infirmerie, 
l'avait placé sur l'Inverseur, ap- 
puyé sur le bouton et obtenu un 
gant de main droite. 

Voilà ce que Doc avait essayé 
de nous faire comprendre. Sans 
doute voulait-il nous conseiller 
d'Inverser le coffre de bronze, 
quoique j'aie du mal à imaginer 
la chose et n'aie pas particulière- 
ment envie de savoir ce que de- 
viendrait une bombe atomique tac- 
tique tournée sens dessus dessous. 
Peut-être serais-je pourtant obli- 
gée de faire l'expérience. 

Cependant le film accéléré se 
déroulait toujours dans ma tête. 
Un peu plus tard, Lil s'était aper- 
çue, comme moi, que l’appel à la 
révolte de son amoureux était 
voué à l'échec si on ne lui livrait 
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pas sOn pabilic pieds et poings 
liés. ou peut-être même créaîit-elle 
déjà en imagination le nid qui 
donnerait asile aux poussins de 
Bruce. Elle s'était donc emparée 
du Grand Convertisseur, elle s'était 
rappelé le gant, et, quelques secon- 
des plus tard, elle avaït posé sur 
une étagère de la Galerie d'Art un 
objet au sujet duquel seule une 
personne qui en connaissait par 
cœur le contenu pouvait s’interro- 
ger. . 


Je regardai la sculpture abstrai- 

te à quelques centimètres de mon 
nez, l'assemblage de sphères grises 
grosses comme des balles de golf. 
Je savais que le Convertisseur | 
était formé de molécules géantes, 
très dures et très résistantes, maïs 
jé n'aurais jamais cru qu'elles fus- 
sent aussi grosses. 

« Greta, » me dis-je, « fu vas 
peut-être récolier une psychose 
monumentale, mais tu es la seule 
à pouvoir faire Ça. Au point où ils 
en sont, tu peux être sûre qu'ils 
n'écouteront pas tes déductions. » 

Je me levais aussi doucement : 
que si j'avais voulu sortir d’un lit 
où je n'aurais pas dû me trouver 
— les Hôtesses ont, grâces au ciel, 
de petits talents — et cela au mo- 
ment même où Kaby disait : « On 
devient fou au bout de cinquante 
battements. » Tout le monde re- 
gardait Lili. Sid semblait avoir re- 
mué, maïs je n'avais pas de temps 
à lui consacrer : j'espérai simple- 
ment qu'il n’attirerait pas l’atten- 
tion sur moi. 

J'ôtai mes chaussures et me ren- 
dis silencieusement à l’Infirmerie : 
notre pavé si dur a cela de bon 
qu'il ne grince pas. Je traversai 
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l'écran, qui est comme une paioi 
de fumée de cigarette opaque et 
inodore, j'essayai de me remémo- 
rer le peu que j'avais appris pen- 
dant mon stage d’Infirmière de 
sinistre mémoire et, avant de pou- 
voir céder à la panique, j'installai 
la sculpture sur la table brillante 
de l’'Inverseur. 

L'espace d’une seconde, je me 
figeai, la main tendue vers la ma- 
nette d’Inversion, pensant à cette 
autre fois, essayant de me rappe- 
ler ce que j'avais trouvé de parti- 
culièrement effrayant à cette idée 
d'un cerveau retourné sens dessus- 
dessous, et puis, ou bien je fis un 
pied de nez à mon cauchemar, ou 
je pris définitivement congé de 
mon équilibre mental, je n’en sais 
rien, mais j'abaissai la manette et, 
trois secondes plus tard, le Grand 
Convertisseur, agréablement iden- 
tique à lui-même, me décochait 
des œiïllades bleuâtres. 

Sans doute avait-il continué de 
fonctionner gentiment pendant 
toute la durée de son Inversion ; 
le phénomène avait eu pour uni- 
que conséquence d’affoler les ai- 
guilles de nos boussolés. 
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SA SEIGNEURIE ARAIGNEE 


Des araignées aux pattes noires 
avec leur rouge cœur d'enfer. 


Marquis 


IEL |! » Je me retournai : la 
« tête de Sid s’encadrait au 
milieu de l'écran comme 


un bas-relief coloré suspendu sur 
un mur gris; il n'aurait pas eu, 
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je suppose, une autre expression si 
son regard s'était posé, par inad- 
vertance, à travers une fente des 
rideaux, sur la chambre à coucher 
de la reine Elizabeth. 

Il n'eut pas le temps de s’ape- 
santir sur cette sensation, à sup- 
poser qu'il en eût le désir, car un 
coude orné d’un bracelet de cuivre 
transperça l'écran à son tour, s’en- 
fonça dans ses côtes, et Kaby fit 
son entrée, tenant Lili par le cou. 
Erich, Marc et Illy suivaient sur 
leurs talons. Ils virent les lueurs 
bleuâtres et se figèrent sur place, 
l'œil fixé sur l'ami depuis long- 
temps disparu. Erich prit le temps 
de m'adresser un regard qui vou- 
lait dire : ainsi c'était toi, mais 
ça n’a plus grande importance. 
Puis il fit un pas en avant, prit 
l'objet, le plaça solidement sur son 
flanc gauche, dans le double angle 
droit formé par les doigts, l’avant- 
bras et la poitrine, enfin abaïssa la 
manette d’Introversion, de l'air 
d’un homme qui ouvre une bou- 
teille de whisky. 

La lueur bleuâtre, les Vents Mo- 
dificateurs me soufflèrent au visa- 
ge comme l'odeur d’un alcool bien 
raide que l’on attend depuis très, 
très longtemps, comme le son 
d'une trompette surgie de nulle 
part. 

Je sentis les passés sans cesse 
modifiés me caresser le visage, les 
incertitudes siffler autour de moi, 
la réalité raide et glacée s'adoucir 
avec ses devoirs et ses nécessités, 
les petits souvenirs s’effilocher et 
s'enfuir en dansant comme les 
feuilles d'automne, ne laissant mê- 


me pas derrière eux une ombre de 


fantômes, toutes les humeurs noi- 
res tourner le coin de la rue com- 
me les danseurs masqués du Mar- 
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di Gras, et quelque chose en moi 
eut le toupet de penser que ça 
n'avait pas d'importance si la 
mort de Greta Forzane chevau- 
chaït ces vents-là tant ils étaient 
plaisants. 

Je voyais que les autres éprou- 
vaient exactement la même im- 
pression. Même la pauvre Lili aux 
lèvres serrées, au visage abîmé, 
semblait dire : ce vin que vous 
m'obligez à boire, j'ai beau vous 
en vouloir de me le faire ingurgi- 
ter, je le trouve bien bon. Nous 
avions tous craint, je suppose, 
même une fois le Convertisseur 
retrouvé et Extroverti, de ne pas 
. pouvoir rétablir le contact avec le 
Cosmos et d’avoir perdu à jamais 
ces Vents que nous aimons et dé- 
testons. 

Ce qui mit brutalement fin à 
notre extase, ce ne fut pas la pen- 
sée de la bombe (elle n'aurait tou- 
tefois pas tardé à nous venir), 
mais la voix de Sid. Il était tou- 
jours dans la même position près 
de l'écran, à cette exception près 
que, maintenant, son visage était 
tourné de l’autre côté, et nous 
n'apercevions que des lambeaux 
de son pourpoint gris, mais, évi- 
demment son « Ciel! » nous par- 
vint à travers l'écran, comme si 
celui-ci n'existait pas. 

Tout d’abord, je me demandai 
vainement à qui il pouvait bien 
parler, maïs je jure que je ne 
l'avais encore jamais entendu 
prendre une voix pareille, à la fois 
si obséquieuse, si forte et pour- 
tant remplie d’une sorte de ter- 
reur respectueuse. 

« Seigneur, je suis profondé- 
ment confus de l'honneur que 
vous me faites en visitant mon 
humble Station. Humble, dis-je, et 
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mienne, alors que j'en suis seule- 
ment le gardien, le gardien fidèle. 
Jamais je n'aurais rêvé que vous 
condescendriez… certes, je savais 
que vous gardiez toujours l'œil 
fixé sur moi. moi qui ne suis 
qu'une pauvre pincée de poussière 
flottant parmi les soleils. Je 
m'agenouille devant vous. En quoi 
puis-je vous servir ? Je ne sais 
même pas quelle est la formule 
convenable pour m'adresser à 
vous, monseigneur, sire, mon maf- 
tre Araignée ! » 


Je me sentis devenir très petite, 
mais visible encore, hélas ! et mê- 
me avec les Vents Modificateurs 
pour me donner du courage, je 
pensai que c'en était vraiment 
trop, qu’à présent la coupe était 


‘pleine; il y avait là-dedans une 


injustice flagrante. 

En même temps, je me rendais 
compte que les grands patrons 
nous avaient sûrement surveillés 
de leurs petits yeux noirs per- 
çants depuis notre Introversion, 
prêts à nous sauter dessus au cas 
où nous redeviendrions accessi- 
bles. J'essayai de m'imaginer ce 
qu'il y avait de l'autre côté de 
l'écran et cette idée ne me plut 
guère. 

Mais, au lieu d'être pétrifiée, 
j'avais bien du mal à ne pas cé- 
der au fou-rire, comme un can- 
didat aux examens, tant l'attitude 
de mes compagnons était drôle. 

Je parle des Soldats. Ils se re- 
dressèrent, le doigt sur la couture 
du pantalon, prirent cet air impor- 
tant qui les caractérise, regardè- 
rent le sol sans baisser la tête, 
comme s'ils mesuraient la distan- 
ce qui les séparait et traçaient 
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mentalement Ha dphe qu'ut our 
faudrait suivre pour rwafcber ur 
rectement, les uns derrière Îles au 
tres. Enich et Kaby, tenaut respec- 
tivement le Grand «et le Petit Con- 
vertisseur, mectifèrent leur attitu- 
de; le coup d'œil qu'ils lancèrent 
à leur poignet, leur hochernent de 
tête rassurant étaient positivement 
ésotériques. Tlly lui-même réussit 
à donner l'impression qu'il se te- 
nait au gande-à-vous. 

Puis, de derrière l'écran, nous 
parvint un bruit : c'était, compte 
tenu des circonstances, le pire que 
j'eusse jamais entendu, un hurle- 
ment lointain, apparemment inar- 
ticulé, doublé d'une lamentation, 
où je distinguai à la fois ume note 
menaçante qui me fit trembler sur 
mes bases et quelque chose de fa- 
milier, La voix de Sid s'éleva aus- 
sitôt, forte, rapide, effrayée. 
Pardonnez-moi, monsei- 
gneur, je ne pensais pas… certes, 
la gravité. Je m'en occupe à l’ins- 
tant. » Une main et une demi-tête 
réapparurent de notre côté, des 
doigts clagquèrent, et, en moins de 
temps qu'il n'en faut pour cligner 
des paupières, Kaby avait rendu 
le Petit Convertisseur à Sid. 

Sid disparut complètement, le 
hurlement cessa et je pensai que, 
si nos seigneurs Araignées s’y pre- 
naient ainsi pour manifester leur 
mécontentement devant une mégli- 
gence légère, j'aimais autant ne 
pas avoir avec eux de conversa- 
tion sérieuse. 

Erich pinça les lèvres, fit signe 
aux autres Soldats et, en file in- 
dienne, ils traversèrent l'écran au 
pas cadencé comme s'ils s'étaient 
exercé toute leur vie en prévision 
de ce moment-là. L'espace d'une 
seconde, j'eus l'idée folle qu'Erich 
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— « 


suc homo Le les. GE Pass, 
ais à ne m'anconda pas plus d'at- 
sention qu. tue malheureuse 
Hôtesse. 

JT'hésitai un instamt, mais, au 
risque d'être dévorée, je ne pou- 
vais résister à l'envie d'aller woir 
ce qui se passait là derrière. En 
outre, l’idée m'était vemue que, si 
ces formalités duraïent encore 
quelque temps, même Île seigneur J 
Araïgnée allait devoir mettre À 
l'épreuve son immunité aux exple- 
sions atomiques en espace clos. F0 

_Je traversai l'écran, Lil sur mes 
talons. 








Les Soldats s'étaient arrêtés à 
quelques centimètres devant. Je 
me penchai de côté pour mieux 
voir, prête à faire la révérence ou à 
toute autre chose que l'on exige- 
rait de moi 

Je ne voyais pas la Bête. Mes 
compagnons semblaient également 
avoir un certain mal à la repérer. 
J' apercevais Doc qui zigzaguait 
près du divan de contrôle, derrière 
lui Bruce, Beau, Sevensee et Maud, 
et je me demandai si nous avions 
affaire à un monstre invisible ; ce 
ne devait pas être bien difficile 
pour nos patrons que d'exécuter 
ce simple tour de prestidigitation. 

Puis, comme tout le monde, mé- l 
me Doc, je tournai brusquement N 
la tête vers la gauche, vers le Se 
teur de la Porte : äl n'y avait Rà 
pas plus de monstre que de Porte, 
simplement Siddy qui, le Petit 
Convertisseur à la maïn, souriait L 
comme lorsqu'il menace de me \ 
chatouiller, l'air simplement un à 
peu plus démoniaque. 1 

— « Pas un geste, mes maf- 
tres. » cria-til, des lueurs dansant 
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_ au fond des yeux, « ou je vous 


cloue sur place, tous autant que 
vous êtes. Plutôt que de voir cet 
_ Instrument sortir encore de mes 
mains, je préférerais, je vous le 
jure, que la Station tout entière 
explose. » 

La première pensée qui me vint 
à l'esprit fut : « Quel acteur que 
ce Siddy! Je me fiche que les 
cours dont il ait bénéficié datent 
du temps de Shakespeare : ça 


prouve seulement qu’à l'époque il: 


y avait de bons professeurs. » 

Sid nous avait fait croire non 
seulement que les vraies Araignées 
étaient arrivées, mais encore que 
la gravité, à la limite des Réser- 
ves, dépassait ce qu’elle était réel- 
lement. Il avait complètement du- 
pé tous ces Soldats, y compris 
mon victorieux petit commandant 
à la tête enflée, et je me remémo- 
rai avec admiration le chronomé- 
trage de ses faits et gestes, jus- 
qu'au claquement négligent des 
doigts. 

« Beauregard! » ordonna Sid. 
« Approche-toi du Grand Conver- 
tisseur et appelle le quartier géné- 
ral. Maïs passe par le secteur Ra- 
fraîchissements. Je ne veux voir 
personne à côté de moi jusqu'à ce 
que l'affaire soit définitivement ré- 
glée. » 

— « Siddy, tu es merveilleux, » 
dis-je en m'avançant vers lui. 
« Lorsque le Convertisseur m'est 
réapparu et que j'ai aperçu ta 
bonne vieille tête. » 

— « Arrière, friponne ! N’appro- 
che pas de moi la pointe de ton 
orteil écarlate, Reine des Menson- 
ges et Prêtresse des Ruses ! » vo- 
ciféra-t-il. « Toi moins encore que 
les autres. Pourquoi tu as caché 
le Convertisseur, c'est ce que 


GUERRE DANS LE NÉANT 


j'ignore, mais je t'arracherai la 
vérité, dussé-je te tordre le cou. » 

Je constatai que j'allai avoir pas 
mal d'explications à donner. 


Doc, ému, je suppose, par le fait 
que Sid me menaçait de la main, 
rejeta la tête en arrière et poussa 
l'un de ces hurlements de loup si- 
bérien qui vous donnent le frisson 


et qu'il imite si bien. Sid lui fit 


signe d’arrêter : il se tut, en sou- 
riant de toutes ses dents, mais je 
savais à présent qui était respon- 
sable de ce cri de déplaisir Araïi- 
gnée ; soit Sid le lui avait deman- 
dé, soit il l'avait accueilli comme 
un présent des dieux et l'avait in- 
tégré à sa petite comédie. 

Beau avança rapidement, en sui- 
vant un itinéraire détourné, et 
Erich lui remit le Grand Conver- 
tisseur sans faire de scandale. Les 
quatre Soldats se tenaient cois 
après la faillite de leur grand 
défilé. 

Beau débarrassa l'un des solides 
tabourets de la Galerie d'Art, y 
posa précautionneusement mais 
vite le Grand Convertisseur, tom- 
ba à genoux, se fixa les écouteurs 
aux oreilles et se mit à émettre. 
La rapidité avec laquelle il venait 
d'agir me fit oublier la fierté 
qu'avait éveillée en moi mon in- 
tuition géniale et je ne pensai plus 
à rien d'autre qu'au coffre de 
bronze. 

Je me demandai si je devais leur 
proposer d'Inverser la bombe, 
mais je me dis : « Hé là, Greta, 
tu n'as pas de diplôme à leur mon- 
trer et, d’ailleurs, on n’a probable- 
ment plus le temps d'essayer deux 
solutions. » 

Erich, alors, fit une chose qui 
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m'ébranla encore les nerfs mais 
qui était la bienvenue ; il consulta 
sa montre et déclara calmement : 
« Plus que neuf minutes si le 
temps de la Station concorde avec 
le temps cosmique. » 

Beau était ferme comme un 
roc ; il maniait si délicatement les 
boutons que je ne voyais même 
pas ses doigts remuer. 

Tout à coup, à l’autre bout de 
la Station, Bruce fit quelques pas 
vers nous. Sevensee et Maud sui- 
vaient sur ses talons. Je me rap- 
pelai que Bruce était encore un 
de ces cinglés qui désiraient abso- 
lument nous faire tous sauter. 

— « Sidney, » dit-il. Et, quand il 
eut capté l'attention de Sid, ïl 
ajouta : « Rappelez-vous, Sidney, 
que nous sortons tous les deux 
de Peterhouse. » 

Je ne compris pas ce qu'il en- 
tendait par là. Il regarda Erich 
avec un air de défi, Lili comme 
s'il lui demandait de lui pardon- 
ner quelque chose. L'expression 
de Lili, je n'arrivais pas à la dé- 
chiffrer : elle avait des marques 
bleues sur la gorge et la joue 
enflée. 

Bruce, de nouveau, lança à Erich 
ce regard de défi, pivota sur ses 
talons, attrapa Sevensee par un 
poignet et avança le pied : même 
les Satyres résistent mal au croc- 
en-jambes, et celui-ci avait toutes 
les raisons de se sentir au moins 
aussi troublé que moi. Il s’en alla 
valser contre Maud et tous deux 
roulèrent par terre, amalgame de 
pattes et de robe gris-perle. Bruce 
courut au coffre. 


Tous ou presque, nous nous mfî- 
mes à hurler : « Arrêtez-le, Sid! 
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La gravité, vite ! » ou quelque cho- 
se d’équivalent. C'est, en tout cas, 
ce que je fis, car il m'était brus- 
quement passé par la tête qu'en 


regardant Lili comme il venait de. 


le faire, il avait voulu lui deman- 
der pardon de la tuer, elle en 
même temps que nous autres. 
Sid l’observait ; il leva la main 
vers le Petit Convertisseur, mais 
se ravisa et attendit. « Dieu nous 


garde! » me dis-je. « Est-ce que : 


Siddy, lui aussi, a envie de mou- 
rir ? Ce qu'il sait de la vie ne:le 
satisfait donc pas ? » 

Bruce s'était agenouillé et tri- 
potait quelque chose sur le devant 
du coffre, la scène me paraissait 
illuminée comme par une rangée 
de projecteurs. Maud et Sevensee 
s'étaient relevés et marchaient sur 
Bruce, tout le monde suppliait Sid 
de faire quelque chose, tout le 
monde sauf Erich qui regardait 
Bruce d'un air guilleret. Sid ne 


faisait toujours rien, c'était insup- 
] 


portable. Je sentais les petites ar- 
tères de mon cerveau éclater com- 
me des bouchons de champagne, 
ma pauvre vieille aorte se fissurer, 
une ou deux soupapes céder dans 


mon palpitant, et je pensais : « Eh 


bien, maintenant je sais ce que 
c'est que de mourir d’une crise 
cardiaque et d’une attaque d’apo- 
plexie. » Enfin Bruce se releva et 
fit un pas en arrière. 

— « Voilà! » déclara-t:il gaie- 
ment. « Elle est aussi en sécurité 
que la Banque d’Angleterre. » 

Sevensee et Maud, qui levaient 
tous deux le poing pour l'assom- 
mer, se figèrent. 

Ce fut Beau qui parla le pre- 
mier. Il s'était détourné du Grand 
Convertisseur et avait retiré l’un 
de ses écouteurs. . 
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— « J'ai contacté le quartier gé- 
néral, » dit-il d’un ton vif. « Ils 
m'ont expliqué comment il fallait 
s'y prendre pour désamorcer la 
bombe... Je leur ai simplement dit 
que nous jugions préférable de le 
savoir. Qu'avez-vous fait? » de- 
manda-t-il à Bruce. 

— « Il y a une rangée de quatre 
croix ansées juste en dessous de 
la serrure. On imprime à la pre- 
mière en partant de la gauche un 
quart de tour vers la droite, à la 
seconde un quart de tour vers la 
gauche, même chose pour la qua- 
trième et on ne touche pas à la 
troisième. » 

— « C'est bien ça, » confirma 
Beau. 

Le long silence qui suivit, c'en 
fut trop pour moi; je crois que, 
de tous ceux qui assistaient à la 
scène, il n'y en eut pas un dont 
le soulagement muet fut de plus 
courte durée. Je puisai un peu 
d'énergie dans les artères restau- 
rées de mes cellules cervicales et 
je hurlai : « Siddy, je sais que 
je suis une friponne et la Reine 
des Mensonges, mais, par pitié, 
qu'est-ce que c'est que Peter- 
house ? » 

— « Le plus vieux collège de 
Cambridge, » me répondit-il, assez 
froidement. 
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LES ACCUMULATEURS 
DE POSSIBILITE 


Vous êtes habitué à l'infini fais- 
ceau des univefs, aux postulats 
toujours remis en question ? À 


GUERRE DANS LE NÉANT 


L binesde Dés du. is ie) 


l'idée que tout est possible et 
que tout — mais tout — est 
arrivé ? 

Heinlein 


NE heure plus tard, un verre 
à la main, je soignais un 
œil au beurre noir dans l’om- 
bre propice aux rêves du divan le 
plus éloigné du piano, à demi in- 
téressée par les festivités qui se 
déroulaient autour de cet instru- 
ment et du bar, tandis que la Sta- 


tion attendait l'heure du rendez-. 


vous avec l'Egypte et la Bataille 
d'Alexandrie. 

Sid avait réuni tous nos problè- 
mes en un gros paquet et, tenant 
encore le joker sous la forme du 
Petit Convertisseur, il les avait ré- 
solus pour nous de façon aussi 
désinvolte qu'un professeur de 


mathématiques devant un groupe, 


d'écoliers. 

Voilà ce que ça donnait .: 

Pendant que se déroulaient les 
événements les plus graves, nous 
étions Introvertis, de sorte que 
personne, sans doute, n'était au 
courant ; et nous étions tous tel- 
lement impliqués dans cette affai- 
re que nous allions être obligés 


de nous taire pour protéger notre 


teint délicat. 

On pouvait mettre dans la ba- 
lance le geste d’Erich amorçant 
la bombe et l'appel à la révolte 
de Bruce ; de même pour Doc et 
son ivrognerie; tous ceux qui 
s'étaient prononcés en faveur du 
message de paix avaient quelque 
chose à cacher. On pouvait faire 
confiance à Marc et à Kaby, à 
Maud aussi sûrement, et à Erich, 
dans ce cas particulier. Pour Illy 
la chose était moins certaine, mais 
il ne fallait pas trep en demander. 
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‘Sid n'avait pas parlé de s6o lin 
ge sale à lui, mais il savait fort 
bien qu'on pouvait lui reprocher 
d’avoir mal rempli son rôle de 
chef et de ne s'être rattrapé qu’à 
la toute dernière minute. 

En me remémorant ce tour que 
Sid nous avait joué, je pensai aux 
vraies Araignées. Juste avant de 
quitter l’Infirmerie, j'avais eu d’el- 
les une image très nette, mais je 
n’arrivais pas à la retrouver. Ça 
me déprimait, de ne pas pouvoir 
m'en souvenir. Oh! j'avais sans 
doute rêvé, c'était sans importan- 
ce. Comment, compte non tenu 
de ces idées folles qui m'étaient 
passées par la tête au cours de 
cette journée mouvementée, au- 
rais-je pu avoir la moindre intui- 
tion de leur identité ? 

Le plus drôle, c'était que l’on 
se fichait à présent de moi plus 
que de n'importe qui d'autre. Sid 
ne m'avait pas laissé lui expliquer 
comment j'avais deviné ce qui 
était arrivé au Convertisseur ; Lili 
avait bien fait l’aveu de sa culpa- 
bilité, mais d’un ton si las que per- 
sonne ne l'avait crue. Elle avait 
pourtant épicé sa confession d’un 
détail réaliste : au lieu de sou- 
mettre le gant à l’Inversion par- 
tielle, elle l'avait retourné elle- 
même, puis elle l'avait placé sous 
Inversion totale pour que la dou- 
blure se retrouve à l'intérieur. 


Je demandai à Doc s'il n'était 
pas vrai qu'il avait raisonné com- 
me moi, mais il me dit qu'il était 
resté dans le coma pendant toute 
la durée des événements, sauf la 
première partie de la fouille, et 
qu'il ne se rappelait pas avoir eu 
la moindre idée’lumineuse. T1 était, 
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en ce inurnentinême, en train de 


se faire expliquer par Maud, en 


long, en large et en travers, ce qui 


s'était passé. Je me dis qu'il me. 


faudrait encore pas mal de travail 
pour faire reconnaître officielle- 
ment mes talents de détective. 

Je regardai par-dessus l'accou- 
doir du divan et je distinguai dans 
l'obscurité l'un des gants noirs de 
Bruce. Sans doute un coup de 
pied l’avait-il envoyé valser là. Je 
le. ramassai. C'étäit celui de la 
main droite. Mon indice. Pouah! 
Je le rejetai et, telle une pieuvre 
aux aguets, Illy, posté sur le di- 
van voisin, le saisit du bout d’un 
tentacule comme s'il 
d’une friandise sous-marine de 
l'espèce la plus rare. Ces damnés 
extra-terrestres sont quelquefois 
si peu humains que ça donne le 
frisson. 


Je pensai à la cruauté, à l’insen- 


sibilité dont Illy avait fait preuve, 
à Sid et à ses soupçons faciles, à 
Erich et à mon œil au beurre noir, 
au fait qu'en définitive personne 
n'était venu me soutenir. Mes 
hommes ! 

Bruce s'était expliqué sur cette 
histoire de technicien atomique. 
Comme la plupart d’entre nous, il 
avait rempli, pendant ses premiè- 
res semaines dans le Monde Mo- 
difié, une quantité de missions dif- 
férentes : entre autres, il avait été 
secrétaire d'un groupe de savants 
atomistes à l'époque du Projet 
Manhattan-Terre-Satellite. Je crus 
comprendre qu'il avait également 
puisé là ses baroques idées. Je ne 
savais pas encore très bien dans 
quelle catégorie de héros il fallait 
le classer, mais il était redevenu 
très copain avec Erich et Marc. 
Ah! ces hommes ! 
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_ Autour du piano, l'agitation de- 
venait frénétique. Lili, qui venait 
de danser un black-bottom effréné 
sur cet instrument, sautait, en 
prenant son temps, dans les bras 
de Sid et de Sevensee. Elle avait 
beaucoup bu et sa petite robe gri- 
se avait maintenant un'air aussi 
innocent que des couches sur Nell 
Gwynn. Elle continua de danser, 
distribuant équitablement ses fa- 
veurs à Sid, à Erich et au Satyre. 
Beau n'avait pas l'air de s’en fai- 
re : il jouait tranquillement sur 


. son piano « Tonight's the night » 


que Lili lui avait réclamé à grands 
cris deux minutes plus tôt. 

Je me félicitais d'être restée en 
dehors des festivités. Comment ri- 
valiser avec une adolescente qui 
sait ce que c'est que la vie, qui a 


été marquée par elle, et qui décide 


de se lancer dans la débauche ? 


Quelque chose me toucha la 
main. Illy me tendait, au bout d’un 
tentacule fourré, le gant noir, dont 
il savait fort bien que je n'avais 
pas envie. Je le repoussai, en 
le traitant dans mon for intérieur 
de tarentule au cerveau délavé, 
mais, aussitôt je me sentis coupa- 
ble. De quel droit le critiquais-je ? 
M'en serais-je tirée à mon avan- 
tage si j'avais été enfermée avec 
onze octopodes dans quelque es- 
pace clos d'il y a un milliard d'an- 
nées ? À quel titre, d’ailleurs, me 
permettais-je de critiquer les au- 
tres ? 

Quand même, j'étais heureuse 
de ne pas participer aux réjouis- 
sances. Mais je ne pouvais pas 
m'empêcher de regarder. Bruce, 
assis au bar, buvait en Suisse. Sid, 
quelques instants auparavant, était 
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allé prendre un verre en sa compa- 
gnie et j'avais entendu Bruce lui 
réciter ces vers délibérément pom- 
piers de Rupert Brooke : 


« Car l'Angleterre est le seul pays, 
[je Le sais, 

Où peuvent aller les Hommes au 
[Cœur Splendide ; 

Et le Cambridgeshire est, de tous 
[les comtés d'Angleterre, 

Celui des Hommes qui Com- 
[prennent. » 


Je me rappelai que Brooke était 
mort, lui aussi, pendant la Prermiè- 
re Guerre Mondiale et mes idées 
s'embrouillèrent. Mais Bruce avait 
l'air fort calme. De temps à autre, 


Lili le regardait, s'arrêtait de dan- . 


ser et pouffait de rire. 

J'avais tiré au clair cette histoi- 
re BruceLili-Erich. Lili désirait le 
nid de tout son cœur, et rien d’au- 
tre au monde ne la satisferait ; 
elle allait probablement entre- 
prendre sa petite descente aux 
Enfers et mourir pour la troisiè- 
me fois de la maladie de Bright 
dans le Monde Modifié... Bruce 
avait moins envie du nid et de 
Lili que du Monde Modifié, prétex- 
te aux escapades et aux ivresses 
poétiques; la graine dont elle 
nous avait parlé, ce n'était pas la 
méthode qu'il souhaitait adopter 
pour guérir le Cosmos; peut-être 
déclencherait-il un jour une vraie 
mutinerie, mais il était plus pro- 
bable qu'il s'en tiendrait aux épo- 
pées de cabaret. 

Leur coup de foudre réciproque 
ne s'éteindrait pas complètement, 
tout ranci qu'il parût à présent. 
L'aspect véritable-amour disparat- 
trait peut-être, mais le Monde Mo- 
difié magnifierait: l'aspect roma- 
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nesque, et on pouvait prévoir que, 
le jour où ils se retrouveraient, 
leur histoire leur semblerait enco- 
re merveilleuse. 

Erich avait son Kamerad, un 
type selon son cœur, assez adroit 
et courageux pour désamorcer la 
bombe qu'il avait eu le courage 
d’amorcer. Au fond, nous pouvions 
être reconnaissants à Erich de 
nous avoir mis dans une situation 
telle qu'il nous fallait ou retrou- 
ver le Petit Convertisseur ou ren- 
dre nos âmes à Dieu, mais je sa- 
vais qu’il se passerait un certain 
temps avant que je pusse éprou- 
ver pour lui de la gratitude. 

Quelque temps auparavant, je 
m'étais efforcée de lui exprimer 
ce que je ressentais pour lui. 
J'étais allée me poster: derrière 
lui, j'avais dit : « Hé, comment 
va mon vilain petit commandant ? 
Il-a oublié son und so weiter ? » 
et, comme il se retournait, je 
l'avais giflé, les doigts repliés pour 
faire ressortir mes ongles pointus. 
C'était ainsi que j'avais écopé de 
mon œil au beurre noir. Maud 
avait voulu y mettre une sangsue 
électronique, mais j'avais préféré 
le mouchoir trempé dans l’eau 
glacée. En tout cas, Erich avait 
à présent de quoi rivaliser avec 
Bruce : quatre cicatrices au lieu 
d'une, même si elles étaient moins 
profondes. Je me dis que peut- 
être elles s'infecteraient : je ne 
m'étais pas lavé les mains depuis 
la fouille. Il est vrai qu'Erich 
adore les cicatrices. 


C'était Marc qui m'avait aidée 
à me relever après le coup de 
poing d’Erich. 

— « Vous n’auriez pas un Omnia 
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pour la circonstance ? » lançai-je. 
— « Pour quelle circonstance ? » 
demandat:il. 
— « Oh! pour tout ce qui nous 
est arrivé, » rétorquai-je avec dé- 
goût. 


Il sembla, ô miracle, réfléchir 
vraiment pendant quelques secon- 
des, puis il dit : « Omnia mutan- 
tur, nihil interit. » 

— « Ce qui signifie ? » 

—'« Tout change, mais rien: 
n'est perdu. » ‘ 

C'était une philosophie merveil- 
leuse à utiliser contre les Vents 
Modificateurs. Et aussi complète- 
ment imbécile. Je me demandai 
si Marc y croyait vraiment. Moi, 
j'aurais bien voulu y croire. Par- 
fois, j'en arrive à me dire que ça 
n'en vaut vraiment pas la peine 
de fournir des efforts pour deve- 
nir un démon honnête ou même, 
simplement une bonne Hôtesse. 
Et puis, je me dis : « C'est la vie, 
Greta. Tâche de faire ton boulot, 
qui est d'aimer. » Mais il y a des 
jours où tous ces gars ne sont 
pas si faciles à aimer. 


De nouveau, quelque chose m'ef- 
fleura la paume. C'était le tenta- 
cule d’Illy dont les tiges formaient 
comme une petite brosse. Je vou- 
lus retirer ma main, puis je me 
rendis compte que le Lunien se 
sentait tout simplement seul. 
J'abandonnai ma main aux fragi- 
les pressions de mon interlocu- 
teur emplumé. 

Aussitôt, me parvinrent. ces 
mots : « Tu te sens seule, Greta, 
mon chou? » 


ns 


Je faillis tomber à la renverse. 
Voilà que je comprenais le lan- 
gage emplumé, ce dont j'étais 


pourtant incapable, et que je l’en- 
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tendais en anglais, ce qui était 
incroyable. 

L'espace d’une seconde, je pen- 
sai qu'illy avait dû me parler, 
mais c'était impossible, puis je me 
dis que nous correspondions par 
télépathie, et enfin je tombai sur 
la bonne solution : il jouait de 
l'anglais sur ma paume comme 
sur le clavier de sa boîte parlante 
et comme je sais, moi, jouer de 
l'anglais sur une boîte parlante, 
mon esprit traduisait automati- 
quement. 


Cela me donna le trac, mais 
j'étais bien trop fatiguée pour 
prêter attention à mes petites im- 
pressions intimes. Je me laissai 
aller en arrière et j'accueillis cal- 
mement les pensées qui me par- 
venaient. Ce n’est pas désagréable 
d’avoir quelqu'un qui vous parle, 
même s'il s’agit d'une pieuvre 
poids plume, et, sans les grince- 
ments, la voix d’'Illy paraissait 
moins sotte ; son vocabulaire était 
plus sobre. \ 


— « Tu te sens triste, Greta 
mon chou, parce que tu ne com- 
prendras jamais ce qui nous arri- 
ve, parce que tu ne seras jamais 
qu'une ombre luttant contre les 
ombres, essayant d'aimer d’autres 
ombres entre deux batailles. Il est 
temps que tu comprennes que, 
malgré les apparences, nous ne 
disputons, en réalité, aucune guer- 
re. Nous accomplissons simple- 
ment une espèce d'évolution, qui 
n'a d’ailleurs rien de comparable 
avec ce qu'Erich avait à l'esprit. 

» Il y a dans la pensée terrien- 
ne des mots et une théorie pour 
désigner cela. une théorie qui est 
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également vraie sur beaucoup 
d’autres mondes. Considère les 
quatre ordres de vie : les Plantes, 
les Animaux, les Hommes et les 
Démons. Les Plantes sont des accu- 
mulateurs d'énergie : elles ne peu- 
vent pas se déplacer dans le temps 
ou dans l’espace, mais elles em- 
magasinent l'énergie et la trans- 
forment. Les Animaux sont des 
accumulateurs d'espace — ils peu- 
vent s'y déplacer. L'homme (qu'il 
soit Terrien, extra-terrestre, Lu- 
nien ou non-Lunien) est un accu- 
mulateur de temps : il a une mé- 
moire. 

» Les Démons, eux, sont des ac- 
cumulateurs de possibilités : ils 
peuvént transformer le possible 
en réel. C'est là leur rôle dans le . 
cycle de l’évolution. La Résurrec- 
tion, c'est comme la métamorpho- 
se d’une chenille en papillon : un’ 
être qui appartient au troisième 
ordre sort de la chrysalide qui est 
sa ligne de vie et passe dans la 
catégorie supérieure. Le bond qu'il 
fait pour sortir du cocon de la 
réalité inamovible est semblable 
au saut du premier animal quand 
il cesse d’être une plante, et le 
Monde Modifié est le noyau de si- 
gnification qui se dissimule der- 
rière les nombreux mythes d’im- 
mortalité. 

» Toute évolution ressemble 
d’abord à une guerre : octopodes 
contre monopodes, mammifères 
contre reptiles. Et elle a une dia- 
lectique nécessaire : il faut une 
thèse — nous l'appelons Serpents 
— et une antithèse — nous l’appe- 
lons Araignées — pour que la syn- 
thèse ultime se réalise, pour que 
toutes les possibilités convergent 
et forment l'univers ultime. Le 
Monde Modifié n’est pas cette des- 
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truction aveugle dont il revêt les 
apparences. 

» N'oublie pas que, pour les 
Terriens, le Serpent est le symbole 
de la sagesse et l’Araignée celui 
de la patience. Il est normal que 
ces deux noms aient pour vous 
quelque chose d’effrayant car, 
dans les hautes sphères de l'exis- 
tence, tout est à la fois horreur 
et délice. L'envergure de mes pa- 
roles et de mes pensées ne doit 
pas t'étonner, Greta mon chou : 
en un sens, j'ai eu un milliard 
d'années pour étudier la Terre, 
pour apprendre ses langages et 
ses mythes. 


» Qui sont les Araignées et les 
Serpents ? Ou, pour poser autre- 


. ment la question, qui étaient les 


premiers accumulateurs de possi- 
bilités ? Qui était Adam, Greta, 
mon chou? Qui était Caïn? Qui 
étaient Eve et Lilith ? 


» En accumulant toutes les pos- 
sibilités, les Démons accumulent 
aussi le mental et le matériel. Les 
êtres du quatrième ordre vivent 
à l'intérieur et à l'extérieur de 
tous les esprits, d’un bout à l'’au- 
tre du Cosmos. Cette Station elle- 
même est, à sa façon, un cerveau 
géant : son sol est la boîte crä- 
nienne, la limite du Vide est le 
cortex de matière grise. oui, mé- 
me le Petit et le Grand Convertis- 
seurs sont les équivalents des 
glandes pinéale et pituitaire qui, 
sous une forme ou sous une autre, 
sous-tendent tous les systèmes 
nerveux. 

» Voilà la vérité, Greta mon 
chou. » 


La voix désincarnée se tut ; les 
tiges du tentacule se rassemblè- 
rent en une sorte de masse velou- 
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tée que je caressai : «< Merci, Papa 
Faucheux. » Hi 


Pensant et repensant à ce qu'Illy 
venait de me dire, je regardai la 
joyeuse bande groupée autour du 
piano. Les réjouissances sem- 
blaient sur le point de prendre 
fin; déjà le groupe se scindait. 
Sid, assis sur le divan de contrôle, 
établissait le contact avec l'Egyp- 
te. Marc et Kaby l'avaient rejoint, 
manifestement fous de joie à la 
pensée de tous ces archers Zom- 
bies qui allaient disparaître dans 
les airs au milieu d’un champignon 
atomique; je pensai à ce qu'Illy 
m'avait dit et je réussis à sourire : 
apparemment, nous devons alter- 
nativement perdre et gagner tou- 
tes les batailles. 

Marc, qui venait d'enfiler son 
costume de Parthe en feignant de 
se lamenter — « encore des pan- 
talons ! » — paradaïit sous un cha- 
peau semblable à un immense cor- 
net de crème glacée doublé de 
fourrure ; menaçant Erich et Bru- 
ce de son épée courte à la garde 
en forme de cœur, il leur dit de 
se dépêcher. 

Kaby devait participer à l'opé- 
ration, déguisée en vieille femme, 
à la place de Benson-Carter. La 
pensée qu'elle serait obligée de 
porter le coffre serré contre son 
cœur et de boitiller me consola 
un peu. 

Erich et Bruce n'étaient pas dis- 
posés à considérer comme vala- 
bles les ordres de Marc. Erich 
s’approcha du bar et chuchota 
quelque chose à l'oreille de Bruce, 
Bruce se leva et accompagna Erich 
jusqu’au piano, Erich tapa sur 
l'épaule de Beau, lui souffla deux 
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mots, et Beau, hochant la tête, ter- 
mina brusquement « Limehouse 
blues » pour entamer un autre 
morceau, quelque chose de lent et 
de nostalgique. 

Erich et Bruce adressèrent à 
Marc. un signe de la main et sou- 
rirent, comme pour lui montrer 
que, vint-il ou ne vint-il pas les 
rejoindre, le légat, le lieutenant 
et le commandant formaient un 
petit groupe bien uni. Et, tandis 
que Sevensee serrait Lili dans ses 
bras avec un naïf enthousiasme 
qui m'amena à me demander 
pourquoi je m'étais fatiguée à ima- 
giner pour lui un traitement géné- 
tique, Erich et Bruce chantèrent : 


« À la légion des égarés, à la 
[cohorte des damnés, 

À nos frères qui errent dans les 
[tunnels hors du temps 

Trois Zombies ressuscités, trois 
[robots modifiés, 

Trois Soldats Araignées dédient 
s [cette chanson! 
Nous sommes trois souris aveu- 
[gles sur une fausse piste 
[temporelle, 


Tra-la-la | 
Nous avons perdu notre présent 
[et nous ne pourrons 
[jamais retourner en arrière, 
Tra-la-la ! 
Soldats du Monde Modifié qui 
[partez en virée, 
Soldats voués à la Damnation : 
[dans tous les univers possibles, 
Et vous, Filles-Fantômes, accor- 
[dez-nous une pensée ! » 


Pendant qu'ils chantaient, je 
baissai les yeux sur ma jupe gris 
anthracite, je regardai Maud et 
Lili et je pensai : « Trois esbrouf- 
feuses grises pour trois hussards 
noirs, tout est bien qui finit bien. » 
Au fond, je ne m'étais jamais vue 
sous les traits d'une fille capable 
de faire des étincelles et de rem- 
porter tous les prix — je ne me 
sentirais pas à l'aise ainsi. À bien 
y réfléchir, nous devions succes- 
sivement perdre et gagner chaque 
partie, étant donné l'orientation 
générale des choses. 

Je tapotai le tentacule d'Illy. 
« C’est bien la vérité, en effet, mon 
petit ami l’Araignée, » 


FIN 


Traduit par Elisabeth Gille. 
Titre original : 


The Big Time. 
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AYLOR, assis dans son fauteuil, 
lisait le journal du matin. La 
cuisine accueillante et le par- 

fum du café se mêlaient au plaisir 
de ne pas devoir aller au travail. 
C'était sa Période de Repos, la 
première depuis longtemps, et il 
en était heureux. Il replia la se- 
conde moitié du journal et poussa 
un soupir de satisfaction. 

— « Qu'y at-il ? » demanda Mary 
qui se tenait devant le réchaud. 

— « Ils ont encore assaisonné 
Moscou, la nuit dernière. » Taylor 
eut un hochement de tête appro- 
bateur. « Ils y ont mis un sérieux 
coup. Une de ces bombes R-H. II 
était presque temps. » 

Il hocha encore la tête. Il goù- 
tait le confort de la cuisine, la 
présence de sa femme potelée et 
séduisante, le couvert mis pour le 
petit déjeuner, et le café. C'était 
ça, le repos. Et les nouvelles de 
la guerre étaient satisfaisantes. Il 
pouvait en ressentir une émotion 
justifiée, faite de fierté, de la sen- 
sation d'une victoire personnelle. 

Après tout, il faisait partie inté- 
grante du programme de guerre. 
Non pas comme un quelconque 
travailleur poussant un chariot de 
décombres, mais comme un tech- 
nicien, un de ceux qui mettaient 
au point et préparaient l'orienta- 
tion vitale de la guerre. 

« Il disent que les nouveaux 
sous-marins sont presque parfaits. 
Attends seulement qu'ils arrivent. » 
Il plissa les lèvres à cette idée, 
rempli de plaisir. « Lorsqu'ils vont 
sortir, les Soviets auront sûrement 
une drôle de surprise. » 

— « Ils font du bon travail, » 
dit Mary, distraitement. « Sais-tu 
ce que nous avons vu, aujourd’hui ? 
Notre équipe a ramené un soldo- 
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guerre. Peut-être parce 

que nous n'en ayons 

jamais eu une qui pense 
par elle-même. 
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mate pour.le montrer aux enfants 
de l’école. Je l'ai vu, rien qu’un 
instant. Il est bon que les enfants 
voient ainsi le résultat de leur 
contribution, ne penses-tu pas ? » 
- Elle regarda son mari. 

— « Un soldomate, » murmura 
Taylor. Il reposa lentement le 
journal. « Il faut être sûr qu'il a 
été décontaminé comme il se doit. 
Nous ne devons prendre aucun ris- 
‘que. » 

— « Oh! ils les stérilisent tou- 
jours avant de les ramener de la 
‘surface, » dit Mary. « Ils ne son- 
geraient pas un instant à les ra- 
mener sans cela. Crois-tu qu'ils 
oseraient ? » Elle hésitait, cher- 
Chant dans ses souvenirs. « Tu 
sais, Don, cela me rappelle. » 

Il acquiesça. « Je sais, » 


Il savait à quoi elle songeait. 

Une fois, pendant les toutes pre- 
mières semaines de la guerre, 
avant que tout le monde ait été 
évacué de la surface, ils avaient 
ÿu un train-hôpital ramenant des 
blessés qui avaient été exposés 
aux retombées radio-actives. Il se 
_ rappelait cette image, l'expression 
des visages — pour autant que les 
blessés aient eu encore un visage. 
Cela n'avait pas été un spectacle 
très plaisant. 
. Il y en avait eu beaucoup, du- 
rant les premiers jours, avant que 
le transfert au sous-sol fût termi- 
né. Il y en avait eu beaucoup, de 
ces spectacles, et il était difficile 
de ne pas les rencontrer. 

Taylor regarda sa femme. Elle 
pensait trop à cela, ces derniers 
temps. Tous, ils y pensaient beau- 
coup trop. 

« Oublie cela, » dit-il. « C’est du 


: 140 


passé. Il n’y a plus personne là- 
haut, en dehors des soidomates, et 
ils ne craignent rien. » 

— « Mais j'espère qu'ils font 
attention quand us font revenir 
l’un d'eux. S'il s'en trouvait un qui 
reste irradié… » 

11 rit, se renversant en arrière. 
« Oublie cela. Voilà un moment 
merveilleux : je vais être ici du- 
rant les deux prochains congés. 
Rien d'autre à faire que de rester 
assis et prendre du bon temps. 
Nous pourrions peut-être regarder 
un spectacle, non ? » 

— « Un spectacle ? Pourquoi ? 
Je n'aime pas ces images de des- 
truction, ces ruines. Parfois, je 
vois des endroits dont je me sou- 
viens, comme San Francisco. Ils 
ont montré une vue de San Fran- 
cisco, le pont détruit, dans l'eau. 
J'en ai été malade. Je n'aime pas 
regarder cela. » 

— « Mais ne veux-tu pas savoir 
ce qui se passe ? Aucun être hu- 
main n'est blessé, sais-tu ? » 

— « Mais c'est tellement terri- 
ble! » Son visage était fermé et 
crispé. « S'il te plaît, Don, non. » 

Taylor reprit son journal, l'air 
sombre. « Très bien, mais il n'y 
a pas la plus petite chose que nous 
puissions faire. Et n'oublie pas : 


leurs villes sont encore plus tou- 


chées, » 

Elle acquiesça. Taylor se mit à 
tourner les pages du journal. Le 
papier en était mince et rêche. Sa. 
bonne humeur avait disparu. Pour- 
quoi Marÿ devait-elle se tourmen- 
ter sans cesse ? Dans l'état actuel 
des choses, ils se trouvaient bien 
à l'abri. On ne pouvait espérer que 
tout soit parfait en vivant sous 
terre; avec un soleil artificiel et 
une nourriture synthétique. Bien : 
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sûr, c'était une dure épreuve. Ne 
pas voir le ciel, ne pas pouvoir 


- aller où bon vous semblait, ni voir 


autre chose que des murs de mé- 
tal, de grandes usines ronronnan- 
tes, des piles et des baraquements. 
Mais cela valait mieux que d'être 
à la surface. Et un jour, cela se 
terminerait et ils pourraient re- 
monter. Nul ne voulait vivre de la 
sorte, mais c'était nécessaire. 
D'un geste coléreux, il tourna 


une page et le papier se déchira. 


Satané papier, qui devenait de 
plus en plus mauvais, mal impri- 
mé et jaune... 

Bien sûr, tout était sacrifié au 
programme de guerre. Il devait le 
savoir. N'était-il pas un des stratè- 
ges ? 

Il se fit un reproche intérieur et 
passa dans l'autre pièce. Le lit 
n'était toujours pas fait. Il valait 


-mieux s'y mettre avant l'inspec- 


tion de la septième heure. Il y 
avait une unité qui. 

Le visophone sonna. Il s'arrêta. 
Qui cela pouvait-il être ? Il s’ap- 
procha et mit le contact. 

Un visage apparut. Celui d'un 
homme âgé, grisonnant, à l'expres- 
sion sinistre. « Taylor ? Ici Moss. 
Désolé de vous déranger pendant 
votre Période de Repos, mais il 


est arrivé ceci. » Il brassa des pa- 


piers. « Je veux que vous veniez 
tout de suite. » 

Taylor se raidit. « Qu'ÿ at-il ? 
Il n'y a pas moyen d'attendre ? » 
Les yeux calmes et gris l'étu- 
diaient, sans expression, sans Co- 
lère. « Si vous avez besoin de moi 
au labo, » grommela Taylor, « je 
suppose que je peux venir. Je vais 
mettre mon uniforme... » 

— « Non. Venez comme vous 
êtes. Et pas au labo. Rendez-vous 
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au Second Etage dès que possible, 
Cela vous prendra à peu près une 
demi-heure si vous empruntez un 
véhicule rapide. Je vous verrai 
là-bas. » 

L'image s'effaça et Moss dispa- 
rut. 

— « Qui étaitce? » demanda 
Mary depuis le seuil. 

— « Moss. Il a besoin de. moi 
pour quelque chose. » 

— « Je savais que cela arrive- 
rait, » 

— « De toute façon, tu n'avais 
envie de rien faire. Quelle impor- 
tance? » Sa voix était amère. 
« C'est la même chose, chaque 
jour. Je te ramènerai quelque cho- 
se. Je monte au Second Etage. 


.Peut-être serai-je assez près de la 


surface pour. » 

— « Non! Ne me ramène rien! 
Rien de la surface l'» 

— « Très bien, je ne te SpA 
rai rien. Mais c'est absurde... 

Elle le regarda enfiler ses bottes 
sans répondre. 


Moss n'eut qu'une inclinaison de 
tête et, comme il s’éloignait, Tay- 
lor lui emboita le pas. Une série 
de chargements montait vers la 
surface. Les véhicules herméti- 
ques, cliquetant comme des ‘cha- 
riots de mines, disparaissaient par 
la trappe, au-dessus d'eux. Taylor 
examina le chargement de lourde 
machinerie tubulaire, d'armes in- 
connues. Partout, des ouvriers en 
uniforme gris du Corps des Tra- 
vailleurs chargeaient, soulevaient 
en criant à droite et à gauche. 
L'étage entier était plein d'un va- 
carme assourdissant, 

— « Nous allons monter, » dit 
Moss. « Ensuite, nous pourrons 
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parler. Ici ce n'est pas l'endroit 
idéal pour entrer dans les détails. » 

Ils empruntèrent un escalateur. 
Le convoi disparut derrière eux et, 
avec lui, une grande partie du fra- 
cas et des claquements. Ils émer- 
gèrent bientôt sur une plateforme 
d'observation, sur le côté du Tube. 
Le vaste tunnel s’en allait vers la 
surface qui n’était plus guère qu’à 
un kilomètre au-dessus, à présent. 

— « Mon Dieu! » dit Taylor en 
regardant involontairement vers le 
bas. « Nous sommes très haut. » 


Moss se mit à rire. « Ne regar- 


dez pas! » 


Ils ouvrirent une porte et péné- 
trèrent dans un bureau. Derrière 
la table, était assis un Officier de 
la Sécurité Intérieure. Il les re- 
garda. 

— « Je suis à vous, Moss. » Il 
détailla Taylor. « Vous êtes un 
peu en avance. » 

— « Voici le commandant 
Franks, » dit Moss à Taylor. « Il 
a été le premier à faire la décou- 
verte. J'ai été mis au courant la 
nuit dernière. « Il désigna le colis 
qu'il tenait. « À cause de ceci. » 


Franks fronça les sourcils et se 
leva. « Nous allons monter au Pre- 
mier Etage. Là-haut, nous pour- 
rons parler. » 

— « Au Premier Etage ? » répé- 
ta nerveusement Taylor. Tous les 
trois prirent un passage. dérobé 
jusqu'à un petit ascenseur. « Je 
n'ai jamais été là-haut. Ce n'est 
pas radio-actif, non ? » 


— « Vous êtes comme tous les 
autres, » dit Franks. « De vieilles 
femmes qui ont peur des cambrio- 
leurs. Les radiations ne pénètrent 
pas jusqu'au Premier Etage. Il y 
a du plomb et du rocher, et tout 


142 





tit ut vod mnt ne bà cf ol -d 


ce qui vient d’en haut est décon- 
taminé. » 

— « Quel est le problème ? » de- 
manda Taylor. « J'aimerais en sa- 
voir davantage. » 

— « Dans un instant. » 

Ils pénétrèrent dans l'ascenseur 
et montèrent. Lorsqu'ils ressorti- 
rent, ils se retrouvèrent dans un 
hall plein de soldats, d'armes et 
d’uniformes. Taylor, surpris, écar- 
quilla les yeux. Ainsi, c'était là le 
Premier Etage, le niveau le plus 
proche de la surface ! Après il n’y 
avait que de la roche, du plomb et 
de la roche et les grands tubes qui 
montaient vers la surface, pareils 
aux cheminements de vers de ter- 
re. Plomb et rocher, et au-dessus, 
là où s’ouvraient les tubes, le 
grand espace que nulle créature 
vivante n'avait revu depuis huit 
ans, les ruines immenses, sans fin, 
de ce qui avait été auparavant la 
demeure de l'Homme, où il vivait 
huit ans plus tôt. 

A présent, la surface était un dé- 
sert mortel de scories et de nua- 
ges qui traînaient au ras du sol. 
Nuages sans fin, rampant de tous 
côtés, obscurcissant le soleil rou- 
ge. Parfois, quelque chose de mé- 
tallique bougeait dans les restes 
d'une cité, se frayait un chemin au 
travers des terrains défoncés. Un 
soldomate, un robot de surface 
immunisé contre le rayonnement, 
construit dans la hâte fébrile des 
derniers mois avant que la guerre 
froide fût devenue brûlante. 

Les soldomates, rampant sur le 
sol, traversant les océans ou le ciel 
dans des engins effilés et noirs, 
créatures qui pouvaient exister là 
où nulle vie n'aurait pu subsister, 
êtres de plastique et de métal qui 
menaient une guerre conçue par 
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l’homme mais à laquelle il ne pou- 
vait participer lui-même. Les êtres 
humains avaient inventé la guerre, 
avaient mis au point et fabriqué 
des armes. Ils avaient même créé 
des joueurs, des combattants. Les 
acteurs de la guerre. Mais ils ne 
pouvaient s'aventurer au dehors, 
ils ne pouvaient mener la guerre 
eux-mêmes. Dans le monde entier 
— en Russie, en Europe, en Amé- 
rique et en Afrique — il ne restait 
pas un seul être humain. Tous, ils 
étaient sous la surface, dans les 
abris profonds qui avaient été soi- 
gneusement conçus et construits, 
même après les premières bombes. 

C'était une idée brillante et la 
seule qui pût marcher. Au-dessus, 
à la surface bouleversée, ravagée, 
de ce qui avait été autrefois une 
planète vivante, les soldomates 
progressaient et luttaient, poursui- 
vant la guerre des Hommes. Sous 
terre, dans les profondeurs, les 
êtres humains travaillaient sans 
relâche pour produire les armes 
destinées à la poursuite du com- 
bat, mois après mois, année après 
année. 


— « Premier Etage, » dit Taylor. 
Un malaise étrange s'emparait de 
lui. « Presque la surface. » 

— « Mais pas tout à fait, » dit 
Moss. 

Franks les précéda parmi les 
soldats jusqu’à l’un des côtés du 
hall, près de l'embouchure du 
Tube. 

— « Dans quelques minutes, un 
ascenseur amènera quelque chose 
de la surface, » expliqua-t:il. 
« Voyez-vous, Taylor, de temps à 
autre la Sécurité examine et inter- 
roge un soldomate de la surface, 
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un qui ait été là-haut pendant un 
certain temps, afin de découvrir 
certaines choses. Nous entrons en 
liaison avec les état-majors de sur- 
face. Nous avons besoin de ces 
entrevues directes; nous ne pou- 
vons dépendre uniquement de 
contacts par vidéo. Les soldoma- 
tes font du bon travail mais nous 
voulons être certains que tout se 
déroule comme nous le souhaïi- 
tons. » 


Franks fit face à Taylor et à 
Moss. Il poursuivit : « L'ascenseur 
va ramener un soldomate de la 
surface, un soldomate de classe-A, 
Il y a une chambre d'examen dans 
la salle à côté, avec un mur de 
plomb au milieu. Ainsi, les Offi- 
ciers qui vont participer à l'inter- 
rogatoire ne seront pas exposés 
aux radiations. Nous avons trouvé 
que c'était plus pratique que de 
décontaminer le soldomate. Il 
vient directement ; il a un rôle à 
remplir. 


» Il y a deux jours, un soldo- 
mate de classe-A fut amené et 
interrogé. J'ai conduit la séance 
moi-même. Nous étions intéressés 
par une arme nouvelle que les So- 
viets utilisent, une’ mine automa- 
tique qui poursuit tout ce qui bou- 
ge. Les militaires ont envoyé des 
instructions pour que cette mine 
soit observée et fasse l’objet d’un 
rapport détaillé. 


» Ce soldomate de classe-A fut 
amené ici avec les informations. 
Nous avons appris peu de choses 
en dehors du rapport habituel et 
du film. Nous l’avons renvoyé. Il 
quittait la chambre pour aller à 
l'ascenseur lorsqu'il s'est produit 
une chose curieuse. Je pense que 
ce fut au moment où. » 
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11 s'interrompit. Une lampe rou- 
ge clignotait. 

« L'ascenseur arrive. » Il fit un 
signe à quelques soldats. « En- 
trons dans la salle. Le soldomate 
sera là dans quelques instants. » 

— « Un soldomate de classe-A, » 
dit Taylor. « J'en ai vu sur les 
écrans, lorsqu'ils faisaient leur 
rapport. » 

— « C'est une expérience, » dit 
Moss. « Ils sont presque hu- 
mains, » 


Ils entrèrent dans la salle et 
prirent place derrière le mur de 
plomb. Après un moment, le signal 
clignota et Franks fit un geste, 

La porte au-delà du mur s'ou- 
vrit. Taylor regarda par la fente 
de vision. Il aperçut quelque cho- 
se qui s’avançait, lentement, une 
silhouette métallique et étroite qui 
se déplaçait sur ses pieds, les bras 
au repos le long du corps. La cho- 
se s'arrêta et regarda en direction 
du mur de plomb. Elle attendait. 

.— « Nous voudrions savoir quel- 
que chose, » dit Franks. « Avant 
que je vous questionne, avez-vous 
un quelconque rapport à présen- 
ter sur les conditions actuelles en 
surface ? » 

— « Non. La guerre se pour- 
suit. » La voix du soldomate était 
mécanique, dépourvue d'inflexion. 
« Nous manquons un peu d'engins 
de poursuite rapides, de type mo- 
noplace. Nous aurions aussi be- 
soin de. » 

— « Tout a été noté. Ce que je 
veux vous demander, c'est ceci : 
nous ne sommes en contact avec 
vous que par vidéo. Nous devons 
nous reposer uniquement sur des 
rapports indirects, puisque nul 





d'entre nous ne peut vivre en sur- 
face, Nous ne pouvons que dédui- 
re les événements et il nous faut 
accepter des informations de se- 
conde main. Certains des diri- 
geants commencent à penser que 
les possibilités d'erreur sont trop 
grandes. » 

— « Erreur ? » demanda le sol- 
domate. « Quel genre d'erreur ? 
Nos rapports sont soigneusement 
vérifiés avant de vous être trans- 
mis. Nous sommes constamment 
en contact avec vous ; tout ce qui 
est important vous est rapporté. 
Toute arme nouvelle utilisée par 
l'ennemi. » 

— « Je sais tout cela, » grogna 
Franks derrière la fente de vision. 
« Mais nous pourrions peut-être 
voir par nous-mêmes. Il doit bien 
exister un endroit non exposé as- 
sez grand pour abriter quelques 
humains. Si un certain nombre 
d'entre nous montaient en tenue 
plombée, pourrions-nous vivre as- 
sez longtemps pour observer les 
conditions actuelles ? » 

La machine hésita avant de ré- 
pondre : « J'en doute. Vous pou- 
vez examiner des échantillons 
d'air, bien sûr, et décider par vous- 
mêmes. Mais, depuis huit ans que 
vous êtes partis, les choses n'ont 
cessé de se dégrader. Vous ne pou- 
vez avoir aucune idée des condi- 
tions qui règnent là-haut. Il est de- 
venu très difficile de survivre pour 
tout objet mouvant. Il existe tou- 
tes sortes de projectiles sensibles 
au mouvement. Les nouvelles mi- 
nes continuent même à poursui- 
vre l'objet indéfiniment, jusqu'à 
ce qu'elles l’atteignent. Et partout, 
règnent les radiations. » 

— « Je vois. » Franks se tourna 
vers Moss. Ses yeux s'étaient étran- 
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_gement rétrécis. « Eh bien, c'est 

tout ce que je voulais savoir. Vous 
pouvez aller. » 

_ La machine retourna vers la sor- 
tie. Elle s'arrêta. 

— « Chaque mois, le pourcen- 
tage de particules mortelles dans 
l'atmosphère augmente. Peu à peu, 
le rythme de la guerre. » 

— « Je comprends. » Franks se 
leva. Il tendit la main et Moss lui 
passa le paquet. » Autre chose, 
avant que vous partiez. Je vou- 
drais que vous examiniez un nou- 

_ vel alliage. Je vais vous faire pas- 
ser un échantillon avec la pince. » 

Il déposa le paquet dans le grap- 


_ pin et fit pivoter la pince afin 


qu'elle saisît l’autre extrémité. Le 
_ paquet descendit jusqu’au soldo- 
mate qui le prit. Ils le regardè- 
rent déplier la plaque de métal et 
la saisir entre ses mains. Il la re- 
tourna dans tous les sens. 

Soudain, il devint rigide. 

— « Très bien, » dit Franks. 

Il poussa de l'épaule contre le 
mur et une section de celui-ci glis- 
sa. Taylor eut un cri étouffé 
Franks et Moss bondissaient vers 
le soldomate ! 

— « Grand Dieu ! » dit-il. « Mais 
il est radio-actif ! » 


Le soldomate était immobile, te- 
nant toujours la plaque de métal. 
Des soldats surgirent dans la 
chambre. Ils entourèrent le soldo- 
mate et promenèrent un compteur 
Geiger sur lui avec précaution. 

— « Ça va, chef, » dit l’un d'eux 
à Franks. « Aucun indice de ra- 
diation. » 

— « Bon, j'en étais sûr mais je 
ne voulais prendre aucun risque. » 
-— « Vous avez vu? » dit Moss 
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à Taylor. « Ce soldomate n'est pas 
plus irradié que vous ou moi, il 
vient directement de la surface, 
sans même avoir été décontami- 
né. » 

— « Mais qu'est-ce que cela veut 
dire? » demanda Taylor, désem- 
paré. … 

— « Il se peut que ce soit un 
accident, » dit Franks. « Il y.a 
toujours une possibilité pour qu'un 
objet donné échappe à l'exposi- 
tion, en surface. Mais c'est la se- 
conde fois que cela se produit. Il 
pourrait y en avoir d'autres. » 

— « La seconde fois ? » 

— « La première fois, ce fut au 
cours de l'interrogatoire précé. 
dent. » 

Moss prit la plaque de métal 


d'entre les mains du soldomate.. 


Il appuya sur la surface avec pré- 
caution puis remit l'objet entre 
les doigts raïdis, paralysés. 

« Nous l'avons court-circuité 
avec ceci, afin de pouvoir l’appro- 
cher d'assez près pour un examen 
consciencieux. Il va se remettre 
en marche dans une seconde. Il 
vaut mieux retourner derrière le 
mur. » 

Ils repartirent et le mur de 
plomb revint en place derrière eux. 
Les soldats quittèrent la salle. 

— « D'ici deux périodes, mainte- 
nant, » dit doucement Franks, 
« un premier groupe d'investiga- 
tion se tiendra prêt à gagner la 
surface. Nous emprunterons: le 
Tube, en scaphandres, jusqu’au 
sommet. Nous serons les premiers 
humains à quitter le dites de- 
puis huit ans. » 

— « Cela peut très bien ne rien 
signifier du tout, » dit Moss, « maïs 
j'en doute. Il se passe quelque cho- 
se, quelque chose d'étrange. Le 
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soldomate nous a dit que nulle 
vie ne pouvait exister là-haut sans 
se trouver grillée. Cette histoire ne 
colle pas. » 

Taylor acquiesça. Il regarda par 
la fente la silhouétte de métal, im- 
mobile. Déjà, le soldomate renais- 
sait à l’activité. Il était cabossé en 
de nombreux endroits, martelé et 
tordu, noirci et corrodé. C'était un 
soldomate qui avait été là-haut de- 
puis longtemps; il avait connu la 
guerre et la destruction, il avait 
vu des ruines dont nul humain ne 
pouvait imaginer l'ampleur. Il 
avait rampé et glissé en un monde 
de rayonnement et de mort, où 
nulle vie ne pouvait exister. 

Et Taylor l'avait touché impu- 
nément ! 

— « Vous venez avec nous, » 
dit Franks, tout à coup. « J'ai be- 
soin de vous. Je pense que nous 
irons tous les trois. » 


Mary le fixait, blême de frayeur. 

— « Je le sais. Tu vas aller à 
la surface. C’est cela ? » 

Elle le suivit jusqu’à la cuisine. 
Taylor s’assit, évitant son regard. 

— « C'est un projet secret, » dit- 
il. Il cherchait à s’esquiver. « Je 
ne peux t'en dire plus. » 

— « Tu n'as pas besoin de me 
le dire. Je sais. Je le sais depuis 
que tu es entré. Il y avait quelque 
chose sur ton visage, quelque cho- 
se que je n’y ai pas vu depuis très, 
très longtemps. Une expression an- 
cienne. » 

Elle vint vers lui. « Mais com- 
ment peuvent-ils t'envoyer à la 
surface ? » Elle prit son visage 
entre ses mains qui tremblaient 
et le força à la regarder. Ses yeux 
avaient une étrange avidité. « Per- 
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sonne ne peut vivre là-haut. Re- 
garde, regarde ça! » 

Elle ramassa un journal et le lui 
tendit. 

« Regarde cette photographie. 
L'Amérique, l’Europe, l'Asie, l’Afri- 
que. rien que des ruines. Nous 
avons vu cela tous les jours sur 
l'écran. Tout est détruit, empoi- 
sonné. Et ils t'envoient là-haut. 
Pourquoi ? Aucun être vivant ne 
peut séjourner là-haut, pas même 
une herbe, un lichen. Ils ont dé- 
vasté la surface, non ? Non? » 

Taylor se leva. « C’est un ordre. 
Je ne sais rien. On m'a dit de me 
joindre au groupe de reconnais- 
sance. C'est tout ce que je sais. » 

Il resta immobile un long mo- 
ment, les yeux levés. Lentement, il 
prit le journal et le plaça en pleine 
lumière. 

« Cela paraît vrai, » murmura- 
t-il. .« Ruines, mort, cendres. C'est 
convaincant. Tous les rapports, les 
photographies, les films, même les 
échantillons d'air. Pourtant, nous 
n'avons rien vu par nous-mêmes, 
pas depuis les tout premiers 
mois... » 

— « De quoi parles-tu ? » 

— « De rien. » Il reposa le jour- 
nal. « Je partirai très tôt, après 
la Période de Sommeil. Allons. » 

Elle s'éloigna, le visage dur, 
crispé. 

— « Fais ce que tu veux. Nous 
pourrions aussi bien aller là-haut 
tous les deux’ pour mourir tout de 
suite, plutôt que d'attendre lente- 
ment la mort ici, comme des ver- 
mines dans la terre. » 

Il n'avait jamais réalisé jusqu'à 
maintenant combien elle était 
écœurée. Etaient-ils tous dans ce 
cas ? Que pensaient ceux qui tra- 
vaillaient dans les usines, sans re- 
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lâche, jour et nuit ? Les hommes 
et femmes courbés, pâles, travail- 
lant d'arrache-pied, éblouis par la 


lumière incolore, qui vivaient de 


nourriture synthétique... 

— « Tu ne devrais pas être aussi 
amère, » dit-il. 

Elle eut un faible sourire. « Je 


suis amère parce que je sais que: 
tu ne reviendras jamais. » Elle se 


retourna. « Je ne te reverrai plus, 
après ton départ. » 


Il fut troublé. « Comment ? Com- 
ment peux-tu dire une chose pa- 
reille ? » 

Elle ne répondit pas. 


I1 s'éveilla. Une émission publi- 
que hurlait à l'extérieur. 

— « Bulletin spécial d’informa- 
tions ! Les forces de surface rap- 
portent qu'une attaque soviétique 
se déroule actuellement. De nou- 
velles armes sont utilisées! Re- 
trait des groupes clés ! Toutes les 
unités de travail aux usines, im- 
médiatement ! » 


Taylor, ahuri, se frotta les yeux. 
Puis il sauta à bas du lit et cou- 


 rut au visophone. Un instant plus 


tard, il entrait en contact avec 
Moss. 

— « Ecoutez, » dit-il. « Que si- 
gnifie cette nouvelle attaque ? Le 
projet est-il abandonné ? » Il pou- 
vait voir le bureau de Moss, cou- 
vert de rapports et de paperasses. 

— « Non, » dit Moss. « Nous 
filons immédiatement. Soyez ici 
dans un instant. » 

— « Mais. » 

— « Ne discutez pas. » Moss 
brandit une poignée de bulletins 
émanant de la surface, les frois- 
sant sauvagement. « C’est un men- 
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songe. Venez! » Et il coupa la 
communication. 

Taylor se redressa, furieux. Ses 
pensées tourbillonnaient dans sa 
tête, l’'éblouissant. 

Une demi-heure plus tard, il sau- 
tait d’un véhicule rapide et grim- 
pait l'escalier du Building des Syn- 
thétiques. Les couloirs étaient 
pleins d'hommes et de femmes qui 
couraient de tous côtés. Il entra 
dans le bureau de Moss. ; 

— « Vous voilà. » Moss se leva 
aussitôt. « Franks nous attend à 
la station de départ. » 

Ils empruntèrent une voiture de 
la Sécurité dont la sirène hululait. 
Sur leur chemin, les travailleurs 
s'écartaient. 

— « Qu'en est-il de cette atta- 
que ? » demanda Taylor. 

Moss haussa les épaules. 


— « Nous sommes certains de. 


les avoir coincés. La conclusion 
approche. » 

Ils descendirent à la station, à 
l'extrémité du Tube. Un instant 
plus tard, ils filaient à grande vi- 
tesse vers le haut, en direction du 
Premier Etage. 

Ils émergèrent dans une activité 
étourdissante. Les soldats revé- 
taient leurs tenues plombées et 
discutaient à voix haute, excitée. 
Des armes étaient distribuées. Les 
instructions circulaient. 

Taylor observa l’un des soldats. 
Il était armé du terrible pistolet 

ender, la nouvelle arme à canon 
court qui venait tout juste de sor- 
tir des chaînes de montage. Cer- 
tains des soldats semblaient assez 
effrayés. 

Moss avait suivi le regard de 
Taylor. Il dit : « J'espère que nous 
ne faisons pas erreur. » 

Franks s’approcha d'eux. « Voi- 
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ci le programme. Nous allons 
d’abord partir, tous les trois, seuls. 
Les soldats suivront d'ici un quart 
d'heure. » 

— « Qu’allons-nous dire aux sol- 
domates ? » demanda Taylor, d'un 
ton inquiet. « Il faudra bien leur 
raconter quelque chose. » 

— « Que nous désirons observer 
cette nouvelle attaque soviétique, » 
dit Franks en souriant ironique- 
ment. « Etant donné qu'elle sem- 
ble si sérieuse, il faut que nous y 
soyons présents en personne. » 

— « Et ensuite? » 

— « Le reste les regarde. Al- 
lons-y. » 


Ils montèrent à bord d'un petit 
véhicule et commencèrent à s'éle- 
ver rapidement dans le Tube, sou- 
tenus par les rayons anti-graviti- 
ques. De temps à autre, Taylor je- 
tait un coup d'œil vers le bas. Ils 
étaient déjà très haut et mon- 
taient toujours. Il était nerveux et 
sentait couler la sueur sous sa te- 
nue. Il serrait maladroïitement son 
pistolet Bender. 

Pourquoi l'avaient-ils choisi, lui ? 
Hasard, pur hasard. Moss lui avait 
demandé de venir en tant que 
membre du Service, puis Franks 
l'avait choisi en une seconde. Et 
maintenant ils filaient vers la sur- 
face, de plus en plus vite. 

Une peur tenace habitait ses 
pensées, une peur qui avait été 
en lui depuis huit ans. Les radia- 
tions, la mort certaine, un monde 
ravagé... 

Et le véhicule montait toujours, 
de plus en plus haut. Taylor saisit 
les accoudoirs de son siège et fer- 
ma les yeux. À chaque seconde ils 
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étaient plus près de la surface, 
premiers êtres vivants à dépasser 
le Premier Etage et à monter dans 
le Tube bien au-delà du rocher et . 
du plomb, vers la surface. L'hor- | 
reur le fit frissonner. C'était, la 
mort; ils lé savaient tous. 
N'avaient-ils pas vu les films des 
milliers de fois ? Les villes et la 
poussière qui tombait, les nuages 

qui tourbillonnaient…. 


— « Ce ne sera plus long, » dit. 
Franks. « Nous y sommes pres- 
que. La tour de surface ne nous 
attend pas. J'ai donné des ordres 
afin qu'aucun signal ne soit en 
voyé. » ÿ 

Le véhicule bondit en avant, fu- 
rieusement, Taylor donna de la 
tête, se rattrapa et ferma les yeux. 
Toujours plus haut... / 

Ils s’arrêtèrent. Il rouvrit les. 
yeux. 


Ils se trouvaient dans une vaste : 
salle éclairée par une lumière fluo- 
rescente. Une caverne encombrée 
de machines et d'équipement où 
du matériel était empilé, rang sur 
rang. Les soldomates travaillaient 
en silence au milieu de tout cela, 
poussant des chariots et des re- 
morques. 

— « Les soldomates, » dit Moss. 
Son visage était pâle. « Nous som- 
mes bien à la surface. » 


Les soldomates allaient en tous 
sens, déplaçant d'énormes charge- 
ments de fusils, de pièces déta- 
chées, de munitions et de fourni- 
tures qui avaient été amenés en 
surface. Et ce n'était là qu'une 
seule des stations terminales. Il 
en existait beaucoup d’autres, dis- 
persées sur tout le continent. 

Taylor regarda nerveusement au- 
tour de lui. Ils se trouvaient réel- 
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lement sur le sol, à la surface. Ici, 
régnait la guerre. 

— « Allons, » dit Franks. « Un 
_ garde de classe-B vient à notre 
rencontre. » 


Ils sortirent du véhicule. Un 
 soldomate approchait rapidement. 
Il s'arrêta devant eux et les con- 
templa. Ses armes étaient bra- 
quées sur les hommes. 

. « Nous sommes de la Sécurité, » 
dit Franks. « Aïllez me chercher 
un classe-A immédiatement. » 

Le soldomate hésita. D'autres 
_  gardes-B arrivaient en trottinant, 
| rapides et alarmés. Moss regarda 
_ tout autour d'eux. 

« Obéissez ! » dit Franks à voix 
haute, sur le ton du commande- 
ment. « Je vous ai donné un or- 
dre! » 

. Le soldomate s’éloigna à regret. 
Une porte glissa tout au bout de 
la salle. Deux soldomates de clas- 
se-À apparurent et se dirigèrent 
lentement vers les hommes. Cha- 
cun d'eux arborait sur le front 
une bande verte. 

« Ils sont du Conseil de Surfa- 
_ ce, » murmura Franks, tendu. 

« Nous y sommes. Tenez-vous 

prêts. » 

Les deux soldomates appro- 
chaient avec précaution. Sans un 
mot, ils s'arrêtèrent à proximité 
et regardèrent les trois hommes 

È de haut en bas. 
à « Je suis Franks, de la Sécurité. 
\ Nous venons du sous-sol afin de... » 
— « C'est incroyable, » inter- 
rompit froidement un des soldo- 
mates. « Vous savez que vous ne 
| pouvez vivre ici. Toute la surface 
é est mortelle, pour vous. Il est im- 
| possible que vous demeuriez ici. » 
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— « Ces tenues nous protége- 
ront, » dit Franks. « De toute fa- 
çon, ceci n'est pas de votre res- 
sort. Ce que je veux, c'est une réu- 
nion immédiate du Conseil afin 
que je sois mis au courant des 
conditions actuelles. Cela est-il 
possible ? » 


— « Vous autres, humains, ne 
pouvez survivre ici. Et la nouvelle 
attaque soviétique est dirigée sur 


cette région. Le danger est consi- 


dérable. » 

— « Nous le savons. Veuillez 
rassembler le Conseil. » Franks 
contempla la vaste salle sous la 
clarté des lampes dissimulées dans 
le plafond. Une note d’hésitation 
perça dans sa voix. « Est-ce le 
jour ou la nuit? » 

— « La nuit, » dit l’un des sol- 


domates après un instant. « L’au- 


be sera là dans deux heures, à peu 
près. » 


Franks hocha la tête. « Nous 
resterons donc au moins deux 
heures. Par pur sentiment, nous 
voudrions observer le soleil, lors- 
qu'il se lèvera. Voudriez-vous nous 
conduire? Nous apprécierions 
beaucoup. » 

Les soldomates s’agitèrent. 

— « C'est un spectacle déplai- 
sant, » dit l’un d'eux. « Vous avez 
vu des photographies ; vous savez 
ce que vous allez contempler. Des 
nuages de particules en suspen- 
sion obscurcissant la lumière. Le 
pays entier détruit, couvert de 
cendres. Pour vous, ce sera une 
vision atroce, plus terrible que les 
images et les films. » 

— « Quoi que cela puisse être, 
nous resterons jusqu'à ce que 
nous puissions le voir. Allez-vous 
convoquer le Conseil ? » 
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— « Par ici. » Avec une certaine 
répugnance, les deux soldomates 
les précédèrent vers l'extrémité du 
hangar. Les trois hommes les sui- 
virent, leurs lourdes chaussures 
résonnant sur le ciment. Les deux 
soldomates s’arrêtèrent devant le 
mur. 

« Voici l'entrée de la Chambre 
du Conseil. Il y a des fenêtres 
mais il fait encore noir dehors, 
bien sûr. Vous ne verrez rien à 
présent mais dans deux heures. » 

— « Ouvrez la porte, » dit 
Franks. 

La porte glissa. Ils entrèrent 
lentement. La pièce était petite, 
simple, avec une table ronde au 
centre et des fauteuils tout au- 
tour. Ils s’assirent tous trois en 
silence et les deux soldomates pri- 
rent place à leur côté. 

— « Les autres membres du 
Conseil sont en route. Ils ont déjà 
été convoqués et arrivent aussi 
vite que possible. À nouveau, je 
vous engage à redescendre. » Le 
soldomate regarda les trois êtres 
humains. « Il n'est pas possible, 
pour vous, d'affronter les condi- 
tions qui règnent ici. Même nous, 
nous ne survivons que difficile- 
ment. Comment pouvez-vous espé- 
rer tenir ? » 

Le chef s'approcha de Franks. 

« Ceci nous étonne et nous in- 
trigue, » dit-il. « Bien sûr, nous 
devons faire ce que vous ordon- 
nez, mais permettez-moi de vous 
faire remarquer que si vous de- 
meurez ici. » 

— « Nous savons, » dit Franks 
d'un ton impatient. « Néanmoins, 
nous avons l'intention de rester, 
au moins jusqu'à l'aube. » 

— « Si vous insistez... » 

Ce fut le silence. Les soldoma- 


150 


tes semblaient maintenant confé- 
rer entre eux, bien que les trois 
hommes n’entendissent aucun son. 

« Pour votre propre sécurité, » 
dit enfin le chef, « il vous faut 
retourner en bas. Nous venons 
d’en discuter et il semble que vous 
agissiez contre votre bien. » 

— « Nous sommes des êtres hu- 
mains, » dit Franks. Son ton était 
sec. « Ne comprenez-vous pas ? 
Nous sommes des hommes, et non 
des machines. » 

— « C'est justement pour cette 
raison que vous devez redescen- 
dre. La salle est radio-active. Tout 
ce qui est en surface est radio-ac- 
tif. Nous avons calculé que vos 
tenues ne vous protégeraient pas 
plus de cinquante minutes encore. 
Donc... » 

Les soldomates se rabattirent 
brusquement sur les hommes, for- 
mant un rempart en demi-cercle, 
un obstacle solide. Les trois hom- 
mes se dressèrent. Taylor tâtonna 
à la recherche de son arme. Ses 
doigts étaient paralysés, mala- 
droits. 

Ils affrontèrent les silencieuses 
créatures de métal. 

« Nous devons insister, » dit le 
chef d'une voix sans émotion. 
« Nous devons vous ramener au 
Tube et vous renvoyer par le pre- 
mier véhicule. Je suis désolé, mais 
c'est nécessaire. » 

— « Qu'’allons-nous faire ? » de- 
manda nerveusement Moss. Il tou- 
cha son revolver. « Devons-nous 
les détruire? » 

Franks secoua la tête. « Très 
bien, » dit-il au chef. « Nous allons 
repartir. » : 


# 


Il se dirigea vers la porte, faisant 
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signe à Moss et Taylor de le suivre. 
Surpris, ils le regardèrent puis lui 
emboitèrent le pas. Les soldoma- 
tes les suivirent: au dehors, dans 
le vaste hangar. Lentement, ils se 
dirigèrent tous vers l'entrée du 
Tube, sans un mot. 

Une fois arrivé, Franks se re- 
tourna. « Nous repartons parce 
que nous n'avons pas le choix. 
Nous sommes trois et vous êtes 
une douzaine. De toute façon, si... » 

— « Le véhicule arrive, » dit 
Taylor. 

Il y eut un raclement profond 
dans le Tube. Des soldomates de 
classe-D se dirigèrent vers l'orifice, 
prêts à la réception. 

— « Désolé, » dit le chef, « mais 
c'est pour votre bien. Nous veil- 
lons sur vous, totalement. Vous 


devez rester en bas et nous laisser 


mener la guerre. En un sens, elle 
est devenue notre guerre. Nous la 
menons comme nous l’entendons. » 

Le véhicule atteignit la surface. 

Douze soldats armés de pistolets 
Bender en surgirent et entourè- 
rent les trois hommes. 

Moss eut un soupir de soulage- 
ment. 

— « Eh bien, voilà qui change 
les choses. Juste à temps. » 

Le chef des soldomates recula, 
s'éloignant des soldats. Il les dé- 
taillait avec attention, l’un après 
l’autre, essayant apparemment de 
comprendre. Finalement, il fit un 
signe aux autres soldomates qui se 
rassemblèrent, laissant un passage 
vers le hangar. 

— « Même à présent, » dit-il, 
« nous pourrions vous renvoyer 


_ par la force. Mais il est bien évi- 


dent que ceci n'est pas vraiment 
un groupe de reconnaissance. Ces 
soldats prouvent que vos intentions 
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étaient tout autres: tout cela a 
été soigneusement préparé. » 

— « Très soigneusement, » dit 
Franks. 

Ils se rapprochèrent. 

— « Nous ne pouvons que devi- 
ner vaguement tout cela. Je dois 
admettre que nous n'étions pas 
préparés. Nous ne nous attendions 
pas du tout à affronter une telle 
situation. À présent, l'emploi de 
la force serait absurde, parce 
qu'aucun des deux partis ne peut 
se permettre d'attaquer l'autre; 
nous, parce que nous possédons 
des instructions restrictives à 
l'égard de la vie humaine, et vous 
parce que la guerre exige. » 

Mais des soldats tirèrent, rapi- 
dement. Ils étaient effrayés. Moss 
s'agenouilla et fit feu. Le chef se 
dispersa en un nuage de particu- 
les. De tous côtés, des soldomates 
D et B se ruaient à l'assaut. Cer- 
tains étaient armés, d'autres ne 
tenaient que des fragments métal- 
liques. Le désordre envahit la sal- 
le. Dans le lointain, une sirène hur- 
la. Franks et Taylor furent coupés 
des autres, séparés des soldats par 
ur mur de corps métalliques. 

— « Ils ne peuvent riposter, » 
dit calmement Franks. « C'est en- 
core un bluff. Ils ont appris à nous 
bluffer, constamment. » Il tira sur 
un soldomate qui se désintégra. 
« Ils ne peuvent que tenter de 
nous effrayer. Souvenez-vous de 
cela. » 


Ils s’avancèrent en tirant et les 
soldomates disparurent, l'un après 
l’autre. La salle était pleine de 
l'odeur du métal fondu, de la puan- 
teur du plastique grillé. Taylor 
fut jeté à terre. Il lutta pour ré- 
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cupérer son arme, plongeant réso- 
lument au milieu des membres 
métalliques. Il tendit les doigts, 


cherchant à atteindre la crosse. 
Soudain, quelque chose s’abattit 


sur son bras : un pied de métal. 
Il se mit à hurler. 

Et puis, ce fut terminé. Les sol- 
domates se repliaient ét allaient 
se rassembler à l'écart. Seuls, qua- 
tre membres du Conseil de Sur- 
face restaient. Les autres n'étaient 
plus que des particules radio-acti- 
ves flottant dans l'air. Des soldo- 
mates de classe-D ramenaient déjà 
l'ordre, rassemblaient les robots 
endommagés et les débris et com- 
mençaient à réparer. 

Franks se secoua. 
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— « Très bien, » dit-il. « Vous 
pouvez nous ramener aux fené- 
tres. Ce ne sera plus long, main- 
tenant. » 

Les soldomates se séparèrent et 
le groupe des humains — Franks, 
Moss, Taylor et les soldats — se 
mit en marche à travers la salle. 
Ils pénétrèrent dans la Chambre 
du Conseil. Déjà, une légère’ tou- 
che de gris apparaissait dans les 
ténèbres, de l’autre côté des fe- 
nêtres. 

« Menez-nous dehors, » dit 
Franks, d'un ton impatient. « Nous 
regarderons directement, pas 
d'ici. » ’ 

Une porte glissa. Un souffle d'air 
glacé du petit matin pénétra dans 
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la pièce. Les hommes frissonnè- 
rent sous leurs tenues. Ils se re- 
 gardèrent, mal à l'aise. À 
« Venez, » dit Franks. « Dehors. » 
Il passa la porte et les autres 


i 


le suivirent. 
Ils étaient sur une petite colline 


__ et contemplaient une vaste vallée. 


… Lentement, les montagnes se des- 
. sinaient sur le ciel gris. Peu à peu, 
elles se faisaient plus nettes. 

— « D'ici quelques minutes, » 
dit Moss, « il fera assez clair pour 
que nous puissions voir. Il frisson- 
na à nouveau comme le vent glacé 
passait sur lui. « Cela vaut la pei- 
_ me, vraiment. Revoir cela après 
. huit années. Même si c'est la der- 


… nière chose que nous voyions… » 
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—:« Ecoutez, » coupa Franks. 

Ils obéirent, silencieux, subju- 
gués. Le ciel devenait plus clair, 
plus brillant d'instant en instant. 
Quelque part, très loin, éveillant 
un écho dans la vallée, un coq 
chanta. 

— « Un coq! » souffla Taylor. 
« Est-ce que vous entendez ? » 

Derrière eux, les soldomates 
étaient sortis et attendaient, im- 


mobiles. Eux aussi observaient. 


Le ciel gris devint blanc et les 
montagnes apparurent plus nette- 
ment. La lumière coula dans la 
vallée, se glissa ‘jusqu'aux hom- 
mes. 

— « Dieu du ciel! » s'exclama 
Franks. 


Des arbres, des forêts. Une val- . 


lée avec des arbres et des plantes, 
avec des routes qui s'y enrou- 
laient. Des fermes, un moulin. 
Une grange, tout en bas. 

— « Regardez, » murmura Moss. 

La couleur naïssait dans le ciel. 
Le soleil approchaïit. Des oiseaux 
commencèrent à chanter. Non 
loin des hommes, les feuilles d’un 
arbre dansaient dans le vent. 

Franks se tourna vers la rangée 
de soldomates. 

:— « Huit ans, Nous avons été 
trompés. Il n'y a pas de guerre. 
Dès que nous avons abandonné la 
surfacé… » 

— « Oui, » dit un soldomate 
de classe-A. « Dès que vous avez 
quitté la surface, la guerre a ces- 
sé. Vous avez raison, c'était un 
mensonge. Vous travaillez dur 
dans le sous-sol, nous envoyant 
des fusils et des armes que nous 
détruisons dès leur arrivée. » 

— « Mais pourquoi ? » demanda 
Taylor, troublé. Il regarda l'im- 
mense vallée. « Pourquoi ? » 
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— « Vous nous avez créés, » dit 
le soldomate, « pour poursuivre la 
guerre à votre place, pendant que 
vous autres, humains, demeuriez 
sous la surface afin de survivre. 
Mais, avant de poursuivre la guer- 
re, il nous était nécessaire de l’ana- 
lyser afin de découvrir quel en 
était le but. C'est ce que nous 
avons fait, et nous avons trouvé 
qu'elle n'avait aucun but. Excepté, 
peut-être, en termes humains. Et 
même ceci n'est pas prouvé. 

» Nous avons cherché plus avant. 
Nous avons découvert que les dif- 
férentes cultures humaines pas- 
sent par certaines phases, chacune 
en son temps. Quand chaque cul- 
ture vieillit et commence à perdre 
sa raison d'être, des conflits sur- 
gissent entre ceux qui désirent 
abandonner pour construire une 
nouvelle société et ceux qui sou- 
haitent continuer comme par le 
passé, avec le minimum de chan- 
gements. 

» C'est ici qu’apparaît un grand 
danger. Le conflit interne menace 
d'entraîner la société dans la guer- 
re, groupe contre groupe. Les tra- 
ditions vitales peuvent être per- 
dues — non pas simplement alté- 
rées ou refoulées mais complète- 
ment détruites — en cette période 
de chaos et d’anarchie. Nous avons 
trouvé maints exemples de cette 
situation dans l’histoire de l’huma- 
nité. 

» Il est nécessaire que cette haïi- 
ne intérieure soit drainée vers l’ex- 
térieur, vers un groupe externe, de 
telle façon que la culture survive 
à cette crise. Le résultat est la 
guerre. La guerre, pour un esprit 
logique, est une absurdité. Mais, 
en termes humains, elle joue un 
rôle vital. Et elle continuera 


154 





d'exister jusqu'à ce que l’homme . 
soit assez grand pour ne pas COn- . 
naître la haine. » 
Taylor écoutait intensément. 
— « Pensez-vous que ce jour 
viendra ? » 


— « Bien sûr. Il est presque là. 1 


Ceci est la dernière des guerres. 
L'homme est presque uni en une 
seule société, une culture mondia- 
le. En ce moment, il est continent 


contre continent, une moitié du 


monde affrontant l’autre moitié. 
Plus qu’un seul pas, à présent, 


vers une société unie. Lentement, 


l'homme a monté vers le sommet, 
tendant constamment à cette uni- 
fication. Ce ne sera plus long... 


» Mais ce n'est pas encore fait 
et la guerre doit donc se poursui- 
vre afin de satisfaire la dernière : 
poussée de violence et de haïne de 
l'homme. Huit ans se sont écoulés . 
depuis le début de cette guerre. : 
Durant ces huit ans, nous avons 


observé des changements impor- 


tants dans l'esprit humain. Nous 
avons constaté que la fatigue et 
l'indifférence succédaient graduel- 


lement à la haine et à la peur. 


Durant cette période, la haïne s’est 
progressivement usée. Pour le mo- 
ment, nous devons poursuivre la 
supercherie, au moins pour quel- 
que temps encore. Vous n'êtes pas 
prêts pour la vérité. Vous voudriez 
reprendre la guerre. » 

— « Mais comment avez-vous 
fait ? » demanda Moss. « Toutes 
les photographies, les échantillons, 
le matériel endommagé... » 


— « Venez par ici. » Le soldo- 
mate les entraîna vers un bâti- 
ment long et bas. « Le travail se 
poursuit constamment, toutes les 
équipes sont à l'œuvre afin de 
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maintenir un tableau cohérent et 
convaincant de la guerre totale. » 


_ Ils pénétrèrent dans le bâtiment. 
De tous côtés, des soldomates 
étaient au travail, penchés sur les 


tables. 


« Examinez cette maquette, » 
dit le soldomate de classe-A. Deux 
soldomates photographiaient cons- 
ciencieusement un modèle détaillé 
installé sur une table. « Ceci est 
un bon exemple. » 

Les hommes se rassemblèrent 
autour de la table, s’efforçant de 
voir. La maquette était celle d’une 
ville en ruines. Pendant un mo- 
ment, Taylor l’examina en silence. 
Il releva finalement les yeux. 
« C'est San Francisco, » dit-il à 
voix basse. « C'est une maquette 
de San Francisco détruit. J'ai vu 
ça sur le vidéo, lorsqu'ils nous 
l'ont transmis. Les ponts étaient 
détruits. » 

— « Oui, remarquez les ponts. » 
Le soldomate désigna les arches 
démantelées de son doigt de mé- 
tal. C'étaient de minuscules fils 
d’araignée, presque invisibles. 
« Sans aucun doute, vous avez 
déjà vu des photographies de cela, 
de nombreuses fois. Et aussi des 
autres tables de ce bâtiment. 

» Le véritable San Francisco est 
totalement intact. Nous avons re- 
construit ce qui avait été endom- 
magé au début de la guerre, peu 
après votre départ. La confection 
des informations se poursuit sans 
cesse dans ce bâtiment. Nous veil- 
lons particulièrement à ce que 
tout corresponde. Nous dépensons 
beaucoup de temps et d'effort. » 

Franks toucha un minuscule bâ- 
timent à demi détruit. « Ainsi, 
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c'est à cela que vous employez 
votre temps. À fabriquer des ma- 
quettes de villes pour les détruire 
ensuite. » 


— « Non, nous faisons beaucoup 
plus. Nous protégeons le monde 
entier, nous veillons sur lui. Ses 
propriétaires l'ont quitté pour un 
temps en nous le confiant, et nous 
devons entretenir les villes afin 
qu'elles ne se détériorent pas. Il 
faut que tous les rouages soient 
huilés pour qu'ils continuent à 
tourner en de bonnes conditions. 
Les jardins, les rues, les canalisa- 
tions d’eau, tout doit être main- 
tenu dans le même état qu'il y a 
huit ans, de telle façon que, lors- 
que les propriétaires reviendront, 
ils ne soïent pas mécontents. Nous 
voulons être certains qu'ils seront 
totalement satisfaits. » Fe 


Franks toucha le bras de Moss. 

— « Venez par ici, » dit-il à voix 
basse. « Je veux vous parler. » 

Il entraîna Moss et Taylor au 
dehors, loin des soldomates, sur la 
colline. Les soldats les suivirent. 
Le soleil montait et le ciel deve- 
nait bleu. L'air était doux et agréa- 
ble, plein de la senteur des plantes. 


Taylor ôta son casque et aspira 
profondément. 

— « Je n'ai pas respiré ainsi de- 
puis longtemps, » dit-il. 

— « Ecoutez-moi, » dit Franks 
à voix basse. Son ton était dur. 
« Nous devons redescendre immé- 
diatement. Il y a beaucoup à faire. 
Tout cela peut encore tourner à 
notre avantage. » 

— « Que voulez-vous dire ? » de- 
manda Moss. 

— « Il est certain que les So- 
viet ont également été trompés, 
tout comme nous. Mais nous, nous 
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l'avons découvert. Cela nous don- 
ne un avantage sur eux, » 

— « Je vois. » Moss hocha la 
tête. « Nous, nous savons, mais 
eux ignorent tout. Leur Conseil de 
Surface les a trahis, tout comme 
le nôtre. Et il travaille aussi con- 
tre eux. Si nous pouvions. » 

— « Avec une centaine d’hom- 
mes décidés, nous pourrions re- 
prendre le contrôle, tout faire ren- 
trer dans l'ordre! Ce serait fa- 
cile! » 


Moss toucha le bras de Franks. 
Un soldomate de classe-A venait 
de sortir du bâtiment et se diri- 
geait vers eux. 

« Nous en avons assez vu, » dit 


Franks en haussant la voix. « Tout 


cela est très grave. Nous devons 


. faire notre rapport en bas et dé- 


cider de la politique à suivre. » 

Le soldomate ne dit rien. 

Franks fit signe aux soldats. 
« Allons. » Et il se mit en marche 
vers le hangar. De nombreux sol- 
dats avaient Ôté leur casque. Cer- 
tains avaient aussi quitté leur te- 
nue plombée et se reposaient, par- 
faitement à l'aise dans leur uni- 
forme de coton. Ils regardaient 
tout autour d'eux, vers le bas de 
la colline, les arbres et les buis- 
sons, vers le grand espace vert, 
les montagnes et le ciel. 

— « Regardez le soleil, » mur- 
mura l'un d'eux. 

— « Ce qu'il est brillant, » dit 
un autre. 

— « Nous redescendons, » dit 
Franks. « En colonne par deux. 
Suivez-nous. » 

Les soldats se regroupèrent à re- 
gret. Les soldomates contemplè- 
rent sans émotion les hommes qui 
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se dirigeaient lentement vers le 


hangar. Franks, Moss et Taylor 


marchaient en tête, fixant les sor- 
domates. 


Ils pénétrèrent dans le hangar. 
Des soldomates de classe-D char- 
geaient du matériel et des armes 
dans des chariots. De tous côtés, 
des grues et des derricks étaient 
au travail. Tout se déroulait avec 
efficience, sans hâte ni excitation. 
Les hommes s’arrêtèrent et regar- 
dèrent. Des soldomates poussant . 
de petits chariots passaient devant 
eux, échangeant des signes. Des. 
fusils et des pièces détachées 
étaient enlevés par des grappins 
magnétiques et redéposés douce- 
ment dans les chariots en attente. 

« Venez, » dit Franks. 


Il se tourna vers l'ouverture du 
Tube. Une rangée de soldomates 
de classe-D, immobiles et silen- 
cieux, les attendaient, leur barrant 
la route. Franks s'arrêta puis re-. 
cula. Il regarda autour d'eux. Un 
soldomate de classe-A approchaïit. 

« Dites-leur de nous laisser pas- 
ser, » dit Franks. Il porta la main 
à son revolver. « Vous feriez 
mieux de les faire se déplacer. » 

Un moment passa, un moment 
sans fin. Les hommes attendaient, 
nerveux, inquiets, surveillant la 
rangée des soldomates, en face. 

— « Comme vous voudrez, » dit 
le soldomate de classe-A. Il fit 
un geste et les soldomates de clas- 
se-D s’animèrent. Ils s'écartèrent 
lentement du passage. 


Moss eut un soupir de soulage- 
ment. ; 
— « Je suis heureux que ce soit 
fini, » dit-il à Franks. « Regardez- 
les tous. Pourquoi ne tentent-ils 
pas de nous arrêter ? Ils savent 
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€ “rtainement cé que nous allons 
faire. » 


Franks rit « Nous arrêter ? 
Vous avez vu ce qui est arrivé 
lorsqu'ils ont essayé. Ils'ne le peu- 
vent pas ! Ils ne sont que des ma- 
chines. Nous les avons construites 
de telle façon qu'ils ne peuvent 
lever la main sur nous. Et ils le 
savent. » 

Sa voix s'éteignit. 

Les hommes regardaient le Tu- 
be. Autour d'eux, les soldomates 
 observaient, silencieux, impassi- 
. bles. Leurs visages de métal étaient 
dépourvus d'expression. 

. Pendant un long moment, les 
_ hommes restèrent immobiles. Fi- 
nalement, Taylor se retourna. 

4 sh Grand Dieu, » dit-il. Il était 
comme paralysé, il ne ressentait 
plus rien. 


Il n’y avait plus de Tube. Il 
avait été fermé, scellé et soudé. 
Les hommes ne voyaient plus 
qu'une surface mate de métal qui 
se refroidissait. Le Tube était 
obturé. à “ 


Franks se retourna. Son visage 
était pâle et absent. 

Le soldomate de classe-A fit un 
geste. « Comme vous pouvez le 
constater, nous avons fermé le 
- Tube. Nous étions prêts à cela. 

Dès que vous avez tous été en 

surface, l'ordre a été donné. Si 

vous étiez repartis lorsque nous 
vous l’avons demandé, vous seriez 

maintenant en bas, en sécurité. Il 
nous a fallu travailler très vite car 
l'opération était colossale. » 

— « Mais pourquoi ? » demanda 
_ Moss d'un ton furieux. 

— «€ Parce qu'il est impensable 
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que nous vous permettions de re- 
commencer la guerre. Tous les Tu- 
bes scellés, il faudra des mois 
avant que des forces venues du 
sous-sol puissent atteindre la sur- 
face, sans parler d'organiser un 
programme militaire. À ce mo- 
ment-là, le cycle sera entré dans 


sa dernière phase. Vous ne serez 


pas si malheureux de retrouver 
votre monde intact. 

» Nous avions espéré que vous 
seriez sous terre au moment du 
scellement. Votre présence ici est 


un ennui. Quand les Soviets sont 


venus, nous avons pu sceller leurs 
Tubes sans. » 

— « Les Soviets? Ils sont ve- 
nus ? » 

— « Il y a plusieurs mois. Ils 
sont montés à l’improviste pour 
voir pourquoi ils n’avaient pas en- 
core gagné la guerre. Nous avons 
dû agir rapidement. En ce mo- 
ment, ils tentent désespérément 
de forer de nouveaux Tubes’ vers 
la surface, pour recommencer la 
guerre. Mais, de toute façon, nous 
avons réussi jusqu’à présent à 
sceller chaque nouveau Tube au 
moment de son apparition. » 

Le soldomate regarda calme- 
ment les trois hommes. 

— « Nous sommes coupés des 
autres, » dit Moss avec un frisson. 
« Nous ne pouvons repartir, Qu'’al- 
lons-nous faire ? » 

— « Comment êtes-vous parve- 
nus, » interrogea Franks, « à .bou- 


cher si rapidement l'entrée du Tu- 


be? Nous n'avons passé ici que 
deux heures. » 

— « Des bombes sont placées 
juste au-dessus du Premier Etage 
de chaque Tube pour de telles ur- 
gences. Ce sont des bombes à fu- 
sion thermique. Elles provoquent 
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la fonte du plomb et de la roche. » 

Saisissant son arme, Franks se 
tourna vers Moss et Taylor. 

— « Si nous ne pouvons repar- 
tir, nous pouvons toujours faire 
du dégât. Nous sommes quinze. 
Nous avons des pistolets Bender. 
Qu'y a-t:il ? » 

Il regarda autour d'eux. Les sol- 
dats s'étaient à nouveau dispersés 
vers la sortie. Ils se tenaient au 
dehors, regardant la vallée et le 
ciel. Quelques-uns s’engageaient 
avec précaution sur la pente de la 
colline. 

— « Voudriez-vous abandonner 
vos tenues et vos revolvers ? » de- 
manda poliment le soldomate. 
« Vos tenues sont inconfortables 
et vous n'avez pas besoin d'arme. 
Comme vous pouvez le voir, les 
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Russes ont abandonné les leurs. » 

Les doigts se raidirent sur la dé- 
tente des armes. Quatre hommes 
en uniforme russe venaient de des- 
cendre d’un engin aérien. Les hom- 
mes réalisaient tout à coup que 
cet appareil venait de se poser non 
loin de là, en silence. 

— « Allons-y! » lança Franks. 


‘— « Ils sont sans armes, » dit 


le soldomate. « Nous les avons 
amenés ici pour que vous puissiez 
commencer à parler de paix. » 
— « Nous n'avons aucune auto- 
rité pour parler au nom de notre 
pays, » dit Moss d'un ton sec. 
— « Nous ne voulons pas parler 
de conversations diplomatiques, » 
expliqua le soldomate. « Il n'y en 
aura plus jamais. Des discussions 
sur les problèmes de la vie cou- 
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rante vous apprendront à vivre 
dans un même monde. Ce ne sera 
pas facile mais vous y parvien- 
drez. » 


Les Russes s’arrêtèrent et tous 
se regardèrent avec une franche 
hostilité. 

— « Je suis le colonel Borodoy, 
et je regrette que nous ayons 
abandonné nos armes, » dit le chef 
des Russes. « Vous auriez pu être 
les premiers Américains tués en 
presque huit ans. » 

.— « Ou les premiers Américains 
à tuer, » corrigea Franks. 

— « Nul ne le saurait excepté 
vous, » fit remarquer le soldomate. 
« Ce serait un héroïsme inutile. Le 
véritable problème, pour vous, est 
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plutôt de vivre à la surface. Nous 
n'avons auctne nourfiture pour 
VOUS, VOUS Savez. » 

Taylor remit son arme dans son 
étui. « Ils nous ont complètement 
neutralisés. Je propose que nous 
gagnions une ville, que nous com- 
mensions à l’'aménager avec l'aide 
de quelques soldomates et, sur- 
tout, que nous nous installions. » 

— « Si je puis faire une sugges- 
tion, » dit un autre Russe, mal à 
son aise, « nous avons essayé de 
vivre dans une cité. Tout y est 
trop vide. C'est aussi très diffi- 
cile à entretenir pour un si petit 
nombre. Nous nous sommes fina- 
lement installés dans le village le 
plus moderne que nous ayons 
trouvé. » 

— « Ici, dans cette région, » in- 
tervint un troisième Russe. « Nous 
avons certaines choses à appren- 
dre de vous. » 

Soudain, les Américains se sur- 
prirent à rire. 

— « Vous en avez probablement 
à nous apprendre aussi, » dit Tay- 
lor, magnanime. 

+ Le colonel russe eut un sourire. 
« Voulez-vous venir avec nous jus- 
qu'à notre village ? Cela nous fa- 
ciliterait le travail, et nous donne- 
rait de la compagnie. » 


Les Russes attendirent pendant 
que les Américains réfléchissaient. 

— « Je vois ce que les soldoma- 
tes voulaient dire : la diplomatie 
est démodée, » dit enfin Franks. 
« Les gens qui travaillent ensem- 
ble n’ont pas besoin de diplomate. 


lis résolveut leurs problèmes au 
niveau de l'action au lieu de se 
tenir autour d’une table de confé- 
rence. » 


Le soldomate les accompagna 


jusqu'à l’appareïl. « Tel est l’ob- 
jectif de l'Histoire, unifier le mon- 
de. De la famille à la tribu, de la 
cité à l'état, de la nation à l’hémi- 


sphère, le but fut toujours l'uni- «2 


fication. Maintenant, les hémisphè- 
res vont se rejoindre, et... » 


Taylor n'écoutait plus. Il s'était 
retourné et regardait le Tube. Ma- 





ry était là-bas, sous la surface. IL 


ne voulait pas la quitter. Il ne la 
reverrait pas avant que le Tube 
soit rouvert. Mais il haussa les 
épaules et suivit les autres. = 

Si ce groupe minuscule d'an- 
ciens ennemis était un bon exem- 
ple, il ne faudrait pas longtemps 
avant que lui, Mary, et le reste 
de l'humanité vivent à la surface 
comme des êtres humains raison- 
nables et non comme des taupes 
aveugles et haïneuses. 

— « Il a fallu des milliers de gé- 
nérations pour en arriver là, » 
conclut le soldomate. « Des cen- 
taines de siècles d’effusions de 
sang et de destruction. Mais cha- 


que guerre était un pas de plus 
vers l'unité. Maintenant, la fin est 


en vue : un monde sans guerre. 


Mais même ceci n’est que le com- 


mencement d’une nouvelle période 
de l'Histoire. » 

La porte se referma et l'appareil 
décolla, les emportant vers leur 
nouvelle demeure. 


Traduit par Michel Demuth:. 
Titre original : 


The defenders. 
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